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O REBELDE

 Lúcio de Mendonça

É um lobo do mar: numa espelunca
Mora, à beira do Oceano, em rocha alpestre.
Ira-se a onda, e, qual tigre silvestre,
De mortos vegetais a praia junca.

E ele, olhando, como um velho mestre,
O revoltoso que não dorme nunca,
Recurva o dedo, como garra adunca,
Sobre o cachimbo, único amor terrestre.

Então, assoma-lhe um sorriso amargo...
É um rebelde também, cérebro largo
Que odeia os reis e os padres excomunga.

Dorme sem rezas a palhoça torta...
Enorme cão fiel, guarda-lhe a porta
O velho mar soturno que resmunga.

(Seleção de Napoleão Valadares)
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250 ANOS DE RIO POMBA: 
MARAVILHOSAS,  

ENCANTADORAS FABULAÇÕES
Danilo Gomes 

Para celebrar os 250 anos de Rio Pomba, MG, 
o escritor Roberto Nogueira Ferreira pode-
ria ter-se valido da narrativa histórica, li-
near, tradicional. Preferiu, com sabedoria de 

tarimbado estilista e perspicácia de jornalista, o campo 
da ficção. Mas ficção com o suporte de dados, nomes, 
situações, cronologias, de um passado que “tem muitas 
gavetas”.

Cada capítulo de seu novo livro ( o 12º ) é uma 
gaveta que se abre com curiosidade para o encanta-
mento. Ali se vislumbram informação, amor, humor, 
poesia. Com toques da mineiridade da Zona da Mata, 
já próxima do Oceano Atlântico que nos separa e une a 
Portugal, onde nasceu em Silvares, Carregosa, o pai do 
autor, Franklin Soares Ferreira.

Nesse seu livro “250 Fabulações de Amor a Rio 
Pomba”, Roberto Nogueira Ferreira deixou de lado a 
clássica narrativa que vem de Heródoto de Halicar-
nasso até Fernando Braudel, Jacques Le Goff e o nos-
so ilustre Octavio Tarquínio de Sousa, para operar no 
campo da ficção, melhor dizendo, da fabulação, entre-
cruzando passado e presente.

O resultado é positivo e alcança a festejada ca-
tegoria do prazer da leitura.

Com epígrafes dos poetas Carlos Drummond 
de Andrade, Belmiro Braga, Murilo Mendes e Wilson 
Pereira, os capítulos são gavetas transformadas em 
portas e janelas que se abrem para o passado com cor-
tes para o presente. É o talento do autor que opera a 
magia.

Assim, voltamos à fundação da cidade pelo Pa-
dre Manoel de Jesus Maria, que ali rezou a 1ª missa em 
25-12-1767. Nome originário e original da urbe que 
nascia sob o sol dos trópicos: Freguesia do Mártir São 
Manoel do Rio da Pomba e Peixe dos Índios Croatos 
e Copós.

A partir das festividades comemorativas dos 
250 anos (em 25 de dezembro próximo, isto é, de 2017 
), entro pelo livro adentro, abrindo gavetas, como bom 
gaveteiro que sou, pois nascido em Mariana, MG.

Passeio pela Praça Doutor Último de Car-
valho e seu coreto, onde tocam as marciais bandas 
União Pombense e Corporação Musical Santa Cecí-
lia – e ainda temos as românticas harmonias das Or-
questras Ideal e Copacabana. Entro nas redações dos 
jornais. N’ “O Imparcial” encontro o famoso José de 
Assis Vieira. Passo pelo campo do Pombense Futebol 

Clube. Assisto às missas na Matriz de São Manoel. Vou 
a comícios políticos, com música e foguetório, de Úl-
timo de Carvalho, Dnar Mendes, Odilon Braga, Luizi-
nho Furtado, Paulo Furtado e outros próceres. (Parece 
que estou de volta à minha Mariana dos anos 40 e 50 
do século passado.)

O encantamento não para. Nem eu quero parar. 
Ah, o passado tem mesmo muitas gavetas, como diz o 
autor. Percorro o Clube dos Trinta, o Regina Hotel (do 
Quirico Marini), o Colégio Regina Coeli, o Ginásio 
Pombense, o Hospital São Vicente de Paulo, o Clube 
Recreativo Caiçaras e outros pontos conhecidos.

No decorrer das festas, tomo a bênção a perso-
nagens veneráveis: o Padre Manoel, o Padre Gallo, o Ar-
cebispo Dom Oscar de Oliveira (da minha Mariana), o 
Professor Plínio Alvarenga, o Dr. Nelson Hungria e, em 
especial, à bem-aventurada Floripes Dornelas de Jesus, 
a Santa Lola do Sagrado Coração de Jesus.

Por derradeiro, depois da Bênção Final e da 
Apoteose, as páginas magníficas do autor, grande me-
morialista, me levam a procurar o popular Zé Budega e 
com ele apreciar umas “cervejas geladas e picanhas sa-
borosas” no sítio do Luizinho Furtado, comemorando 
a efeméride…

***
Roberto Nogueira Ferreira,poeta,historiador, 

memorialista, biógrafo, jornalista, professor, consultor 
empresarial, homem público, nascido em Juiz de Fora, 
casado com a pombense Maria Ângela e ele próprio 
pombense de coração, é autor de vários livros, dentre 
eles “Cem Anos-Luz! O Imparcial: 1896-1996”; “O Sa-
grado Coração de Lola: a ‘Santa’ de Rio Pomba”; “Cida-
dão Frank – Ópera Luso-Brasileira em 58 Atos”. São 12 
obras marcantes e importantes.

Como bem destacou Valéria Áureo, no prefá-
cio deste livro, Roberto Nogueira Ferreira, membro da 
Associação Nacional de Escritores-ANE (sediada em 
Brasília) e do IHGDF, oferece-nos uma bela viagem no 
tempo, iluminada pela magia e o encantamento, per-
meada pela imaginação e muita criatividade – e tudo 
isso reafirma ser ele “um escritor de excelência”.

Fico muito honrado em recomendar ao públi-
co de língua portuguesa a leitura deste esplêndido li-
vro, em que se mesclam, com mestria, História e ficção, 
pesquisa rigorosa e minuciosa, fino humor e sutil graça, 
amor ilimitado a Rio Pomba e um permanente toque 
mágico de poesia, que é a quintessência da literatura.
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UMA CHAMA AO VENTO
M. Paulo Nunes

Há romances que têm uma história pessoal e uma história literária e artís-
tica. Às vezes a primei ra é tão importante quanto a segunda. Discutem-
-se muito mais as peripécias de sua trajetória pública do que seus as-
pectos estéticos, como o estudo dos personagens, o estilo, em suma, os 

elementos intrínsecos de sua construção romanesca. A primei ra, às vezes, tem tanta 
força que eclipsa sua estrutura interna.

O Doutor Jivago, do russo Boris Pasternak, é um deles. Quando apareceu, 
no início da década de 50, em pleno confronto das grandes potências – Estados 
Unidos e União Soviética – ou no contexto da “guerra fria”, a discussão em torno 
dele foi mais para o plano dos acontecimentos políticos, de que se aproveitou a in-
dústria do anti comunismo, alimentada pelo macarthismo, promovido pela direita 
americana, como hoje ocorre como combate ao terrorismo, que seu autor, vítima, 
por outro lado, do irracionalismo soviético, à frente o premiê Nikita Khrushchev, 
terminou por recusar, sob a ameaça do “apparatinik,” o supremo galardão a que 
todo escritor de renome aspira – o Nobel de Literatura. Foi ele, assim, impedido 
de recebê-lo, pessoalmente, pois, caso o fizesse, jamais poderia retornar a seu país. 
Lembro-me, à época, da carta comovente que ele dirigiu a Khrushchev, pedindo-
-lhe permissão para deixar o país e receber o prêmio, acolhida com um gelado 
silêncio, enquanto o aparato de segurança da NKVD, secundado pelos áulicos e os 
cretinos das letras, que os há em toda parte, o acusavam de traidor, tentando, além 
do mais, destruir-lhe a sua obra-prima. Esta, do lado de cá, chegou a ser elevada 
ao mesmo nível de Guerra e Paz, de Tolstoi, autor que ele diz haver conhecido em 
menino e por quem nutria a mais viva admiração. Mas deixemos para lá essa pági-
na negra da história contemporânea e vamos tentar dar àquele admirável livro, dos 
melhores que já li, o seu merecido destaque. Levado à tela, resultou num grande 
filme, em que se destacaram as figuras de Omar Sharif, como Yuri Jivago, Julie 
Christie, sua amante, como Lara ou Larissa, e Geraldine Chaplin, como a esposa 
do médico, no papel de Tonia.

Mario Vargas Llosa, que além de gran de romancista é também um excelente 
ensaísta, como o demonstra em seu estudo sobre Flaubert – A Orgia Perpétua, um 
dos melhores já realizados sobre o autor de Madame Bovary, dedica-lhe um capí tulo 
especial, em seu novo livro de ensaios, A Verdade das Mentiras (Editora Arx, S. Pau-
lo, 2004, tradução de Cordélia Maga lhães), em que focaliza as figuras exponenciais 

do romance, no século passado, como Conrad, Thomas Mann, Joyce, John dos Pas-
sos, Virgínia Woolf, Fritzgerald, Hermann Hesse, William Faulkner, Aldous Huxley, 
André Marlraux, Graham Green, Albert Camus e outros.

O livro pretende ser um painel da revolução bolchevique e das alterações 
profundas que ela trouxe à sociedade russa. 

 “Como acontece com o cidadão co mum, diz-nos aquele autor, a quem o des-
tino apresenta o duvidoso privilégio de viver uma convulsão histórica, os persona-
gens – e o leitor – do Doutor Jivago, ficam com frequência desorientados e cegos 
sobre o que acontece. Porque somente à distância, e depois de passar por uma penei-
ra do tempo e da razão e da pena dos historiadores, a história mostra uma ordem e 
um sentido. Quan do ela é vivida, acrescenta o autor de Conversación en la Catedral, 
como ocorre com Lara, Tonia, Jivago e, inclu sive, com seres mais importantes ou 
mais beligerantes que eles, como Antipov ou Komarovski, a história é somente ‘de 
som e de fúria’, do verso de Shakespeare.” (Ob. cit., p. 304)

No entanto, seguindo de perto a inter pretação daquele ensaísta, sem essa 
histó ria confusa que os aturde e os despedaça, não seriam o que são a vida de seus 
personagens. “Esse é o tema central do romance, acrescenta o autor de Guerra do 
Fim do Mundo, e que reaparece, de vez em quando, como leitmotiv e, ao longo de sua 
tumultuada história: a falta de defesa do indivíduo diante da história, sua fragilidade 
e impotência, quando se vê no redemoinho dos grandes acontecimentos.” (Ob. cit., 
idem)

Ao contrário de Tolstoi, Vitor Hugo e Malraux, “grandes romancistas do he-
róico”, que atingem sua grandeza superando-se aos acontecimentos e estando qua se 
sempre à altura deles, no mundo de Pasternak ou de Jivago, que não é sequer um 
herói, na acepção plena do termo, mas talvez mesmo um anti-herói, como os há de 
sobra na literatura universal, ou mesmo na nossa, como os anti-heróis de Gracilia-
no Ramos, se obtém a grandeza, tentando preservar os valores essenciais contra as 
novas convenções sociais, decorrentes da tormenta revolucionária, como a busca do 
amor, da verdade, do espírito de criação, ou lutando por certos códigos de conduta 
que incluam a espiritualidade e a fé.

Essa a tragédia do Doutor Jivago, que num mundo dividido e confrontado 
pelas ideologias, pouca gente viu. Essa também a tragédia de Boris Pasternak e de 
seu grande livro.

EVARISTO, PRÍNCIPE DA RENASCENÇA
Edmílson Caminha

Há pessoas cujos nomes significam apenas 
a palavra que se lê na certidão de nas-
cimento; outras lhes correspondem ao 
sentido com tanto rigor que nos levam a 

crer na presciência dos pais, quando assim as batiza-
ram. Como dona Odette e seu Crispim, ao chamar o 
segundo filho de Evaristo, que em grego quer dizer 
“bom entre os melhores”. Assim foi o vice-presidente 
executivo dos Diários Associados, Evaristo de Olivei-
ra, de quem tive a fortuna e a honra de uma amizade 
que me enobreceu.

Conheci-o há 26 anos, apresentado por sua 
irmã Vera Lúcia, professora e escritora de quem 
me tornei amigo logo que cheguei a Brasília. A ir-
mandade ‒ Valdir, Evaristo, Emival, Valda, Vera 
e Abílio ‒ fez do exemplo e da educação que lhe 
deram os pais o norte que a encorajou à luta para 
vencer na vida. Deles, cada um a seu modo, sem-
pre recebi a atenção, a delicadeza e o sentimento 
fraterno de que somente são capazes os espíritos 
realmente grandes. Os encontros de família, dos 
quais tenho o privilégio de participar, lembram-
-me o que escreveu Machado de Assis à sua Ca-
rolina, unidos que sempre foram os irmãos por 
“aquele afeto verdadeiro que, a despeito de toda 
a humana lida, fez a nossa existência apetecida, e 
num recanto pôs um mundo inteiro”.

Da maior importância, para mim, são 
os que elejo “amigos-referência”, faróis que 

me iluminam a caminhada e me orientam as 
atitudes. “Que faria o Evaristo nesta situação, 
como agiria em meu lugar?”, são perguntas que 
muitas vezes me fiz, para ter como respostas a 
escolha mais sábia, o gesto mais comedido, a 
reação mais serena. Dele recebi a prova de que 
viver é, sobretudo, conviver, aceitar as diferen-
ças, em nome do respeito mútuo obrigatório 
entre pessoas que se queiram civilizadas, não 
obstante opiniões distintas e ideias desiguais. 
Diferentemente de tantos, com quem a conver-
sa acaba em discussão e a discussão em briga, o 
diálogo era, para ele, a arte de ouvir mais do que 
falar, pela certeza de que não há ninguém, por 
mais pobre, de quem não possamos receber uma 
admirável lição de vida, de grandeza humana, 
de força espiritual. Daí por que conversar com 
Evaristo era como degustar os melhores vinhos, 
prazer que de vez em quando me concedia, ao 
lembrarmos os velhos tempos da TV Ceará ca-
nal 2, da Ceará Rádio Clube, dos jornais Unitá-
rio e Correio do Ceará, que me marcaram a in-
fância e a juventude em Fortaleza. Na pioneira 
emissora da televisão cearense, recordo-me de 
uma frase, em letras de bronze, dita por Assis 
Chateaubriand, quando lá esteve: “Tudo aqui é 
bem feito, e feito com amor”. Não foi outro o 
lema de Evaristo, nas muitas décadas em que 
ocupou a vice-presidência executiva dos Diá-

rios Associados. Sempre que o assunto era jor-
nalismo, afirmava que, sobre a imprensa brasi-
leira, pesa uma enorme responsabilidade social: 
concorrer, como difusora do conhecimento, da 
educação e da cultura, para a construção de um 
Brasil socialmente mais justo, economicamente 
mais próspero e politicamente mais ético, em 
que o povo se reconheça como protagonista da 
sua história e senhor do seu destino.

Não fossem a modéstia e a discrição que o 
caracterizavam, Evaristo poderia dar, ele próprio, 
testemunho da determinação e do esforço com 
que se superam adversidades e se conquistam 
vitórias. Da infância singela em Luziânia, viveu 
e morreu em Brasília para dignificá-la como um 
príncipe da Renascença, um nobre florentino, que 
soube, como a personagem de Fernando Sabino, 
fazer da queda um passo de dança, do medo uma 
escada, do sonho uma ponte, da procura um en-
contro. Dele, ficam-nos um luminoso exemplo e 
uma notável lição: exemplo de grandeza huma-
na, de doçura espiritual e de conduta reta; lição 
de inteireza moral, de generosidade fraterna e de 
amor ao próximo. Ausente, Evaristo de Oliveira 
permanecerá para sempre na saudade dos amigos 
e no respeito dos colegas, que o homenageiam, 
em coro, com os versos da “Litania Breve”, de Ivan 
Junqueira: “Então da vida foste embora? / Não: ela 
em ti começa agora.”
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A REDESCOBERTA DO BRASIL
O Barco do Rei
Afonso Ligório

1ª edição, 280 páginas

A REVOLUÇÃO DOS PREFEITOS
O Brasil não precisa de estados

Raul Ferraz
176 páginas

O PRADO E O DESCOBRIMENTO
DO BRASIL

História, ecologia, turismo e folclore
Raul Ferraz

2ª ed. 144 páginas
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ADQUIRA NOSSOS 
LIVROS

DO PRAZER DE LER 
BIOGRAFIAS

Rogério Faria Tavares

Adoro ler biografi as. Deliciei-me com a de Assis Chateubriand, de Fernando Morais,  que re-
cuperou um personagem essencial para o entendimento da história da imprensa no Brasil, no 
século vinte. Do mineiro de Mariana também é a obra sobre o mago Paulo Coelho, cuja vida 
parece fi cção (não tenho qualquer preconceito em relação ao autor de “O Alquimista”. Dono 

de grande poder de comunicação, vendeu milhões de exemplares em todo o planeta. É um fenômeno que 
precisa ser respeitado e, sobretudo, compreendido). Ruy Castro seduziu a todos quando publicou “O anjo 
pornográfi co”, sobre a trajetória do dramaturgo Nelson Rodrigues. A impressionante narrativa sobre Lima 
Barreto, de Lilia Moritz Schwarcz, merece igual destaque, tendo ganhado o Prêmio da Associação Paulista 
dos Críticos de Arte em 2017.  É a pesquisa mais completa sobre o autor de “O triste fi m de Policarpo 
Quaresma” desde o trabalho lançado em 1952 por Francisco de Assis Barbosa. 

O mercado editorial brasileiro não frustra quem gosta desse gênero literário. Agora, especialmente, 
quem está de férias pode aproveitar. Nesse janeiro, em todas as vitrines, estão os livros sobre as estrelas 
do showbiz brasileiro, como Jô Soares (de Matinas Suzuki Jr), Sílvio Santos, que mereceu duas produ-
ções (uma de autoria de Fernando Morgado e outra da lavra de Márcia Batista e Anna Medeiros) e Hebe 
Camargo (de Artur Xexeo). Em breve, fi carão prontas as biografi as de Carlos Drummond de Andrade 
(escrita por Humberto Werneck), e  de Tiradentes (escrita por Lucas Figueiredo). 

Hoje, no entanto, quero falar de um texto que me tocou profundamente, tanto pela personalidade 
por ele retratada quanto pelo modo com que foi escrito. Trata-se de “Lucia – uma biografi a de Lucia 
Miguel Pereira”, de Fabio de Sousa Coutinho (Brasília, Outubro Edições, 2017, 178 páginas). Lançado em 
Belo Horizonte durante sessão na Academia Mineira de Letras, no ano passado, o volume presenteia o 
leitor brasileiro com a história de uma das mais relevantes críticas literárias, ensaístas e escritoras do país. 
Conhecida sobretudo por ter escrito a biografi a de Machado de Assis (em 1936) e a do poeta Gonçalves 
Dias (em 1943), Lucia assinou estudos fundamentais sobre a literatura brasileira, como o “Prosa de Ficção 
– de 1870 a 1920”, editado pela José Olympio em 1950 e o “Cinquenta anos de literatura”, publicado no 
âmbito da coleção Cadernos de Cultura, do então Ministério da Educação e Saúde, em 1952, além de ter 
organizado importante obra sobre o português Eça de Queiroz, por ocasião de seu centenário. 

Filha do famoso médico Miguel Pereira, morto, precocemente, aos quarenta e sete anos, Lucia foi 
a segunda esposa de Octavio Tarquínio de Sousa, ministro do Tribunal de Contas da União e importante 
historiador. O casamento foi   interrompido depois de vinte anos, de modo brutal, pelo acidente aéreo 
que os vitimou, em 1959. Seus corpos foram reconhecidos por familiares entre os escombros. Estavam 
de mãos dadas. A história emociona ainda mais quando se sabe, pela pena do autor, que sua biografada 
escapou de outro acidente aéreo, trinta e um anos antes, no dia do retorno de Alberto Santos Dumont 
ao Rio de Janeiro. Fabio conta tudo isso no seu estilo de sempre: elegante, limpo, claro, direto. Leitura 
imperdível.

A JANELA MAIOR

 Esmerino Magalhães Jr.
Quando o advogado veio vê-lo
com o desvelo de sempre e o tom menos ausente
do que aquele dos mais desesperançados dias,
ele sonhava diante da janela prazeres esquecidos,
restos de alegria, vendo réstias de sol
invadindo as grades da férrea gelosia.

E o homem puxou-o pelo braço,
suave, ao ver-lhe as cãs, as marcas da idade
e da clausura, no que não sentia emoção alguma
desde que lhe roubaram as ruas
e o quase livre caminhar na claridade
e o ter para onde ir por sob as luas.

E o homem puxou-o pelo braço, o abraço forte,
e o homem diz o que mudara em sua sorte:
– Vem comigo, amigo, e deixa essa vista estreita.
Hoje o mundo todo é tua janela,
livre irmão Nelson Mandela.
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NARRATIVA FICCIONAL  
EM TRÊS DIMENSÕES

João Carlos Taveira

ponsáveis pela condução dos destinos do nosso 
país. É uma voz que não titubeia e se manifesta, 
quer como poeta, quer como intérprete das artes 
cênicas e pictóricas, em defesa dos direitos e deve-
res do homem moderno e contemporâneo.

A Engenhosa Tragédia de Dulcineia e Tran-
coso é mais que uma metáfora a serviço de temas os 
mais variados. Trata-se também de um poema de 
caráter pluridimensional, artisticamente construí-
do sobre os pilares da experiência e da maturidade. 
E digo mais: este novo livro, certamente, há de se 
incorporar com natural desenvoltura à vasta biblio-
grafia de W. J. Solha, hoje beirando duas dezenas de 
títulos, como um manual de genuína inventividade 
da condição humana. Lavs Deo!

___________
* Trata-se de um poema longo, de 82 páginas, criado a partir 
do libreto que W. J. Solha escreveu em 2009 para a ópera 
Dulcineia e Trancoso – do maestro Eli-Eri Moura. A ópera 
acabou de ganhar sua segunda montagem pela UNIRIO, em 
setembro de 2017.

Após uma rápida leitura, a ideia que se tem 
do poema A Engenhosa Tragédia de Dul-
cineia e Trancoso* talvez não correspon-
da a uma realidade aparente, nem histó-

rica nem ficcional. Waldemar José Solha desconstrói 
o corpo estrutural da narrativa poética, às vezes sub-
traindo-lhe ritmo e sonoridade, como se almejasse 
torná-la atrativa apenas para si e, mais precisamente, 
para a percepção de um pequeno grupo de exegetas 
e iniciados. Mas não é o que ocorre.

A leitura desses versos nos leva à compreen-
são imediata dos significados do texto, tão logo acei-
tamos sua condição de bipolaridade extrema, que 
é a de revolver o passado distante, a partir do Dom 
Quixote de Miguel de Cervantes, e o passado mais 
próximo de A Pedra do Reino de Ariano Suassuna, 
trilhando naturalmente as considerações contidas 
no surreal desaparecimento (e esperado retorno) de 
Dom Sebastião, rei de Portugal. A história aqui não 
cabe mais em si mesma. E o poeta a reinventa sob a 
ótica do feminino e das histórias de Trancoso.  

W. J. Solha, expert observador do mundo 
e do quintal de sua casa, seja por intermédio das 
múltiplas atuações artísticas que incorpora, seja 
por meio das lentes inquisitivas do que advoga, é 
um homem capaz de ver, sentir e, metonimicamen-
te, revelar, com perfeição de detalhes, os percalços 
da trajetória humana, sempre com o peito aberto 
na camisa, ao sabor do vento, na sua exaustiva rein-
venção de um tempo que permite mesclar presente 
e futuro com o passado redivivo e recorrente. Eis o 
mistério da arte.

Por outro lado, a viagem empreendida aqui 
pelo autor de Trigal com Corvos e Esse é o Homem 
faz seu percurso também no espaço físico da cul-
tura ocidental, com citações claras de trechos dos 
textos latinos e ibéricos referenciados e reverencia-
dos. Escritor, cordelista, ator e artista plástico de 
renome, W. J. Solha tem participado ativamente 
das questões mais caras à civilidade e à cidadania. 
E não faz concessão à postura arbitrária de polí-
ticos, magistrados e outros homens públicos res-

“É DE ARRANCAR A TAMPA DO CORAÇÃO”
Emanuel Medeiros Vieira

O título é o comentário de alguém que escutou o “Réquiem”, de Mozart.
É sábado à noite.
Não sei quando eu vou.
Mas indo (é da humana lida), não se esqueçam  da minha filha Clarice 

(Barbosa Vieira)– que é bem melhor do que o seu pai.
E a morte será apenas um “sono sem sonhos”, como disse um amigo?

Quem saberá.
Não há resposta lá de cima.
Ninguém voltou e disse: “Por aqui tudo bem. Os maus estão todos no inferno, 

e eu estou gozando as delícias do céu”.
As religiões nasceram pelo medo da morte?
Mas a gente ficará na afeição e no carinho daqueles que nos amaram (isso por 

uma geração, talvez nem tanto  e, depois, seremos todos esquecidos).
O câncer me pegou e o tumor é incurável.
Estou lidando com ele e com a Velha Senhora (a Indesejada das Gentes) há 

dois anos, quatro meses e vinte e oito dias.
Tudo bem.
Os mortos já não têm problemas.
Os mortos são problemas dos vivos.
Tanta emoção.
Sim, é de arrancar a tampa do coração.
Sentirei saudades do que poderia ter  feito, de pessoas, mares e de Santiago 

de Compostela (e  de Paris e de Veneza, antes do enxame de turistas, do terrorismo 
insano, e da minha cidade natal, a ilha mítica de outrora – hoje: não mais.).

Noutra noite, sonhei que andava por Barcelona e fui assistir a um concerto.
E o que foi tocado (obsessão do inconsciente?): o “Réquiem”, do mago e bruxo 

Mozart.
Em outra noite, sonhei com o dia com 31 de março de 1964, dia do meu 

aniversário (fazia 19 anos), e do golpe de Estado, que nos “afugentou” por 21 anos.
Que geração essa em que fui “metido!!  Sem reclamação, rapaz!
E os anos passam. É uma platitude, eu sei: os anos não voltam, e ficamos ve-

lhos, enrugados (se chegarmos lá), mais cansados... e dos  ossos nem falo.
Mas também me lembro de Millôr Fernandes: Só quem faz, sabe a paz do feito.

Recordo-me (de memória) de Paulo Leminski , em “Polonaises” – de uns 
versos, sem marcação, não bem citados, sem conferir as linhas, apenas pela memória 
–com aspas ou não, irmão das almas?

Vai assim, sem o rigorismo que o poeta merecia: “Me enterrem com os 
trotskistas na cova comum dos idealistas onde jazem aqueles que o poder não 
corrompeu”. 

A memória pode ter falhado. Meus perdões, Paulo e amigos.
Ou na cova dos velhos cristãos das catacumbas (calma, amigo: elas não exis-

tem– não importa).
Enterrem-me na cova dos cristãos das catacumbas. Não é possível, amigo.
Eram antes comidos pelos leões.  Não eram enterrados. Alguns não foram?
Alguém, da Academia, reclama: esse moço brinca com as palavras. “Precisa 

ser mais rigoroso. Não coloca notas de pé de página, como nas teses”.  Danem-se as 
teses e as academias!

Cansado de ser moderno, tentarei ser eterno, parodiando Carlos Drummond 
de Andrade.

Mundo complicado,  sectário, intolerante, cheio de matanças.
“Entre a dor e o nada fico com a dor” – lembrei-me de William Faulkner, de 

“Palmeiras Selvagens”.
É noite e tudo é noite, como no poema de Mário de Andrade.
“Esse senhor tem a mania de citação. É um obsessivo”.
Mais: “Esconde no falso humor, o medo da morte, tem a nostalgia da família 

primitiva, e é um conservador”.
Conservador?  O diabinho reconhece: conservador de conservar, de eternizar 

as coisas boas, como as conservas (de cebola, por exemplo) que sua mãe fazia.
Um socialista atrasado, que não entendeu o seu tempo, e está atrás, e teme a 

Tecnologia e a Modernidade. Busca fugir delas como o diabo da cruz. E ainda vive 
de utopias.

SIM: EU SOU UM PISTOLEIRO DO ENTARDECER, em busca de um 
boteco (sujo, empoeirado, comendo uma linguiça, com muita banha) para tomar 
um trago, e olhar, com a garrafa na mão, numa mesa externa, as montanhas onde 
viveu, na qual existiam heróis, honra e duelos ao sol poente. Sim, era de cortar a 
tampa do coração. 
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CASA GRANDE E SENZALA
Valfredo Melo e Souza

Proclamada a República, a disparidade en-
tre a sociedade escravista e os ideais do 
liberalismo europeu aflora. Em nome das 
ideias francesas, inglesas e americanas, va-

riadamente liberais, se forja a nossa identidade na-
cional.  Com base nas categorias da população pro-
duzidas pelo monopólio da terra, sobressaiam três 
classes sociais: o latifundiário, o escravo e o “homem 
livre” (na verdade dependente). A transformação 
atendia célere à mudança de costumes, que agora 
incluía o uso de objetos mais refinados, de cristais, 
louças e porcelanas. Foram introduzidas maneiras 
formais de se servir à mesa, ficando o constrangi-
mento de trocar o escravo crioulo por um cozinhei-
ro francês e um criado espanhol, perto dos quais não 
se sentiam à vontade, os escravocratas.

Ascenso Ferreira (1895-1965), pernambucano 
de Palmares, no livro Cana Caiana (1939), na poesia, 
nos lança um facho de luz sobre essa transição:  

HISTÓRIA PÁTRIA

Colhendo café, borracha, cacau,
Comendo pamonha, canjica, mingau,
Rezando de tarde nossa ave-maria,
Negramente... Caboclamente... Portuguesa-

mente...
A gente vivia.
De festas no ano só quatro é que havia:
Entrudo e Natal. Quaresma e Sanjoão!

Mas tudo emendava num só carrilhão!
E a gente vadiava, dançava, comia...
Negramente... Caboclamente... Portuguesa-

mente...
Todo o santo dia!
O Rei, entretanto, não dera terra!
E a gente pra Europa mandou-se estudar...
Gentinha idiota que trouxe a mania
De nos transformar 
Da noite pro dia...
A gente que tão
Negramente... Caboclamente... Portuguesa-

mente... Vivia!
 (E foi um dia a nossa civilização tão fácil de 

criar!) 
Passou-se a pensar,
Passou-se a cantar,
Passou-se a dançar, 
Passou-se a comer,
Passou-se a vestir,
Passou-se a viver, 
Passou-se a sentir, 
Tal como Paris 
Pensava, 
Cantava,
Comia,
Sentia...
A gente que tão Negramente... Caboclamente... 

Portuguesamente... 
Vivia!

HISTÓRIA DE SECURA  
E ESPERANÇA TEIMOSA

Vera Lúcia de Oliveira

DEsse homem inteligente, advogado, 
morador de Taguatinga, marcado 
por lembranças, depois de desatar 
o nó do casamento, deixa o Distrito 

Federal e volta para o interior do Nordeste (de 
onde viera trazido pela ventania da vida) ao en-
contro do seu destino; vai desatar outros nós que 
amarram sua vida. E se surpreende. Isso aos se-
tenta anos! Há algo de mítico nesse romance do 
embaixador e membro da Academia Brasileira 
de Letras, que deu maioridade a Brasília por ser 
seu ilustre morador e por ambientar na Capital 
da Esperança (como a chamou André Malraux) 
os seus premiados romances, a exemplo de Cida-
de Livre, e agora este recém-nascido Entre facas, 
algodão cujo título é uma metáfora do estilo do 
livro, pois se num prato da balança há o árido do 
vocabulário do sertão de homens de estopim cur-
to e faca amolada, há, no outro, e muito, a leveza, 
a poesia, a beleza e claridade do algodão, identi-
ficado nas personagens Clarice e Luzia, claridade 
e luz. O mundo de entre facas, vai da lamparina 
à internet, das ruas sem saneamento básico ao 
Facebook; do Brasil das carroças nas ruas ao dos 

aviões a jato cortando o país de norte a sul; do país 
que entrou para a modernidade sem vencer o atraso, 
da modernidade vertical, imposta de cima para 
baixo, em que o avanço dos meios de comunicação 
não eliminou o analfabetismo, a miséria espalhada 
como erva daninha por todas as cidades, grandes 
e pequenas. Um Brasil desordenado, violento, pro-
duto da desigualdade que só faz aumentar. Um de-
sastre, como diz o narrador. Um país mudo, que só 
fala por mensagens via WhatsApp. É nesse país que 
vivem os personagens de Almino, é nesse país que 
vivemos todos nós, os brasileiros.

Nessa crítica à sociedade, essa nova socie-
dade que desabrocha em meio ao caos, com gran-
des avanços tecnológicos e retrocessos humanís-
ticos, o engajamento de João Almino é moderno 
e contemporâneo. Sem a visão sociológica dos 
romancistas dos anos de 1930, sem a linguagem 
sensorial de um José Américo de Almeida, sem o 
idealismo romântico de Jorge Amado, sem mili-
tância política, Entre facas, algodão deixa de lado 
as utopias e se nutre apenas de um fio de esperan-
ça, aquela verdinha que insiste em não morrer... 
Uma esperança teimosa.

UM TIO 
CÂNDIDO

Marcelo Torres

Ver, confesso que não vi, mas sem-
pre ouvi uns tios, irmãos e primos 
narrarem a história. Contavam sob 
risos, embora jurassem verdade, 

do dia em que um nosso tio, um tio-avô, teria 
chorado e lastimado a morte de um persona-
gem de novela. 

O nome dele era outro, um nome co-
mum, um apelido simplório, mas aqui, contu-
do, o chamarei de Cândido, porque essa palavra, 
que tanto pode ser adjetivo como substantivo 
próprio, carrega em si um significado de pureza 
e inocência. 

Esse nome também remete ao famoso 
livro de Voltaire, no qual o protagonista tem 
uma trajetória que começa com o otimismo e 
termina com a desilusão, uma obra que satiriza 
a sociedade, a religião, o mundo enfim.    

Mas voltemos ao Junco, onde o nos-
so Cândido nasceu e foi criado em fazenda, 
plantando feijão e mandioca, tangendo bois, 
tirando leite de vaca. Homem da roça e sem 
maldade, era alvo de mangação, até mesmo na 
nossa família. 

Na época, não fazia muito tempo, uns 
oito ou nove anos, a luz elétrica havia chegado 
ao Junco e o povo não desgrudava da telinha. 
Na hora da novela Roque Santeiro todos para-
vam para ver a Viúva Porcina, Sinhozinho Mal-
ta, Zé das Medalhas, Toninho Jiló e companhia. 

Um dos personagens da telenovela se 
chamava João Ligeiro, interpretado por Maurí-
cio Mattar. Era um vaqueiro jovem, forte, bo-
nito, assediado pelas mulheres, que por sua vez 
eram evitadas por ele. A emissora recebeu pres-
são para dar fim no personagem — e deu. 

No episódio em que ele sofreu uma em-
boscada e foi assassinado, esse tio teria caído em 
prantos: “João era um menino bom, um menino 
de ouro”, teria falado, enxugando o rosto. “Era 
como um filho”, teria lamentado ele, que casou 
com uma prima e não tiveram filho. 

Na época, eu ouvia a história e ria, pois 
era assim o nosso mundo, um mundo em que 
os homens tinham vergonha de chorar, e o nos-
so tio teria derramado uma cachoeira por uma 
pessoa que não existia de verdade, um perso-
nagem de novela, que não era gente de carne e 
osso. 

Hoje, porém, quando lembro da história, 
me arrependo de ter rido, e acho que ridículo 
não foi o tio, ridículos éramos nós outros. Hoje 
lamento, lamento muito não tê-lo conhecido 
de perto, ouvido sua fala ingênua, beijado a sua 
mão pedindo-lhe a benção. 

Hoje, se vivo ele estivesse, eu lhe confes-
saria que também choro — e não poucas vezes 
— por essas pessoinhas de papel. Mas... quem 
sabe um dia ele, o tio Cândido, não vira um per-
sonagem.

Continuação da página 1
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A FORMA DA ÁGUA

Noélia Ribeiro

O amor abissal,
em sua forma genuína
e sob a vigilância
de cavalos-marinhos,
não está ao nosso alcance.
A nós humanos cabem
as chamas da Quimera e a 
falsa profundeza do romance.

“VOU-ME EMBORA DO BRASIL”
Luiz Serra

Parafraseando o nosso festejado bardo moder-
nista, até querendo crer que Manuel Bandeira 
não tivesse a menor inclinação à tese monár-
quica, quando assentiu que nesse exílio feliz 

seria o “amigo do rei” e teria as benesses que escolhesse. 
Afinal Pasárgada era a primeira capital do exuberante 
império persa. Mas aqui eram tempos sempre futuris-
tas de República, com nítido abandono de projetos es-
senciais do derradeiro e popular imperador, este tido 
como atuante na busca por um desenvolvimento cul-
tural e moderno. A recordar que D. Pedro II importou 
cientistas e artistas da França para os diversos projetos 
nos institutos que principiaram no Império.  Então mo-
dernizar era expandir ferrovias, caminho para logística 
mais eficiente e para produtos competitivos no merca-
do mundial. Era patente o investimento em ferrovias no 
“Império do Brazil”, em particular a partir da capital, Rio 
de Janeiro, e na Província de Pernambuco, promissora 
região produtora de cana-de-açúcar e algodão.

Na arrevesante República, ao que parece o pro-
pósito, visto na prática como equivocado, volveu-se 
para o american way. Avocava-se o pano de fundo de-
mocrático americano como um salvo conduto para o 
alcance do progresso. E num viés temerário tivemos o 
país imenso cortado por estradas esfumaçados e cus-
tosas, logo tornadas rotas rotas-pesadelo. Em cidades 
do interior, os ferros-velhos passaram a compor cená-
rios de pós-guerra, diversos da realidade europeia, que 
recuperaram estradas e ferrovias a tempo. Abrir estra-
das pela selva amazônica serviu para descobrir vidas 
“incômodas”, à medida que surgiam isolados povos 
indígenas em sua vida natural. E o dilema: o que seria 
mais importante, prosseguir com a obra mata adentro 
ou retirar do caminho indígenas, legítimos inquilinos 
do gigante! Não tardou o sistema que se iniciou na jor-
nada florianista, a partir da queda do Império, quando 
revelou suas incúrias. Primeiros e perplexos anos de 

confronto de cunho messiânico contra os sertanejos 
rebelados pelo fanático Antônio Conselheiro no es-
conso baiano de Canudos: 20 mil jagunços nordestinos 
mortos, mas, enfim, a República saiu-se “vencedora”!, 
mesmo com o imenso sacrifício dos soldados guerrei-
ros, militares, levados para aquela aventura aterradora. 
Cinco mil militares quedaram no chão ressequido da 
caatinga do Belo Monte. Euclides denunciou n’Os Ser-
tões a expedição final como um verdadeiro massacre.

Até que adveio a era Vargas, sôfrega e duradou-
ra. Não tardou, Juscelino seguiu ao pé da letra o modelo 
do Tio Sam. Passou-se a fabricar carros e caminhões para 
ocupar estradas, realisticamente, o que tínhamos, em lu-
gar de trilhos ágeis e ecológicos. Na análise de poder aflo-
rou complexo resultado na veia política. Longo e enérgico 
período de base militar que acabou tido como realizador 
no “milagre brasileiro”, aventado ainda como fato histó-
rico de progresso na República, certamente, sem haver 
consenso no conserto de reativas populares e guerrilhas, 
advindo de novos modelos irradiando a orientação socia-
lista. Logo a classe política fez anúncio da Constituição 
“cidadã” como solução esparsamente considerada uma 
grande panaceia. Aos poucos a consideração da igualdade 
de pessoas cidadãs passou-se ao sofrimento de imitante 
guerra civil, que é a violência urbana sem limites que vem 
assolando cidades pequenas e grandes.

Ano vindouro iremos comemorar os 130 anos da 
Proclamação “do novo”, com a República. Alguns histo-
riadores asseguram que o sistema novo surgiu “sem povo”. 
Seria este o nosso desígnio ilimitado? Há o que comemo-
rar ou será mais uma data a passar em branco, como na 
esteira da comemoração dos 500 anos da descoberta da 
Terra de Santa Cruz? Por agora, vê-se, notadamente nas 
ditas mídias sociais, o estro metafórico de nova busca pela 
Pasárgada, seja como retiro monárquico seja republicano, 
ou misto, como no verso do poeta modernista. Passado 
mais de um centenário de experimentos políticos, e re-

DO AMOR E DA ARTE, UMA ODISSEIA
Ronaldo Cagiano   

“A cidade de Ulisses” realiza um delicado transporte mítico e sensorial 
por uma Lisboa antiga tendo como catapulta dois protagonistas que 
emulam esse trânsito onírico: os pintores Paulo Vaz e Cecília Branco.  
A partir dessa relação, outras se desenvolvem, para deambular por um 

grande cenário histórico e humano da capital lusa, num leque crítico e inquiridor 
que vai da era dos Descobrimentos à atualidade, quando passado e presente se in-
terpenetram em intensa simbiose, promovendo a autora um mergulho numa aguda 
atmosfera em que os mitos e a realidade se fundem para uma compreensão da pró-
pria identidade portuguesa.

A paixão interrompida de Paulo e Cecília são motivadores de uma busca pela 
própria essência – a interior, dos personagens; a exterior, social, política e histórica 
– e nesse particular, Teolinda amarra a trama num fluxo narrativo que transita, habi-
lidosamente, por universos distintos. No meio dos contratempos amorosos, subsiste 
a enviesada convivência entre o pintor e seu pai (um militar autoritário); e entre estes 
e a esposa e mãe (ausente e sem afeto), quando o fio de uma relação repleta de travas 
e fragilidades acaba por delimitar os contornos dessas vidas, tensionando ainda suas 
relações com o mundo. 

Como sinaliza a autora na nota de abertura do livro, trata-se de uma obra 
ficcional inspirada nas artes plásticas, a partir de conversas que manteve com alguns 
pintores, entre os quais João Vieira e José Barrias, definindo seu diálogo peculiar 
com a pintura e sua paixão pelas artes em geral. É um livro habitado pela memória, 
pela investigação social e pela irredutível esperança no amor de duas criaturas em 
sua procura incessante, a um só tempo, dos prazeres físico e estético, cujos contornos 

albergam, além de uma extensão dos sentimentos, a necessidade de recuperação da 
liberdade do ato de amar e de criar, de resgate da identidade, de entender o mundo 
em todas os seus contextos e dimensões.

 “A cidade de Ulisses” abre-se com uma busca, uma tentativa de resgate que é 
também uma reafirmação do valor do amor (à amada e à arte). Paulo foi apaixonado 
por Cecília, com quem não pôde casar. Tendo ela engravidado, o que não foi bem re-
cebido por Paulo, que reagiu com violência à notícia, desencadeando uma discussão 
que a leva a um acidente doméstico e acaba por perder o filho, pondo fim ao namoro 
e culminando num afastamento melancólico que a leva para outras terras e outro 
destino afetivo. No desejo de Paulo de realizar uma mostra como homenagem pós-
tuma a Cecília reside a necessidade de recompensa íntima de uma vida interditada 
pelas contingências e é o combustível com que a narrativa conduz o olhar estético 
de Teolinda Gersão pelas telas da história pública e privada. Pois aqui, em suas di-
versas camadas e projeções, a autora, com a habitual elegância de sua prosa poética e 
inegáveis sutilezas de estilo e olhar, alcança o leitor ao exprimir, num imenso painel 
conceitual e filosófico, os grandes momentos de Lisboa e de Portugal; e os dilemas 
vividos por Paulo e Cecília e seu confronto permanente com o pai e a mãe, são en-
tidades que, no fundo, representando seus tormentos e castrações,  metaforizam a 
gênese do País e sua relação com os movimentos históricos que o constituem. 

Livro vigoroso e abrangente, de híbrida arquitetura, porque realiza uma si-
nergética fusão entre romance, história e ensaio, daí sua abrangência temática e seu 
acento reflexivo, reafirma o lugar de Teolinda Gersão entre os grandes escritores 
contemporâneos e honra as melhores tradições literárias da Língua Portuguesa.

Continuação da página 1

sultados ora confiantes ora incertos, muitos brasileiros 
ainda querem chegar a uma utópica paragem longínqua! 
Hoje não faltam ofertas de voos com destino ao devaneio 
americano ou Europeu. Há dias, curiosamente, passou 
em noticiário televisivo, a história de um brasileiro, com 
revelada ocupação de garçom, nas horas vagas, arriscava-
-se como cantor de melodias brasileiras, que bem longe 
achou a sua felicidade … na Sibéria!

Como termo, arrisco a rememorar a intrigan-
te obra “Brasilien, Ein Land der Zukunft”, traduzida 
como Brasil, País do Futuro, título de ensaio do autor 
judeu-austríaco Stefan Zweig, que no final da metade 
do século XX radicou-se no Brasil, na cidade de Petró-
polis, estado do Rio de Janeiro. Desse modo, naquele 
fervilhar da era Vargas, o observador romancista con-
siderava, com tintas do porvir societário, o drama exis-
tencial brasileiro. Logo ele, Zweig, que chegou a nossa 
terra da eterna esperança, fugindo do nazismo. Foi um 
dos escritores mais famosos e vendidos do mundo. 
Suicidou-se durante seu exílio em nossa terra em 1942.
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O MAIS BELO POEMA DE CHARLIE CHAPLIN
Jolimar Corrêa Pinto

Este é um poema de Charlie Chaplin, escrito em seu 70º aniversário, em 16 de abril 
de 1959. É um lembrete inspirador que me tocou muito quando eu o li pela pri-
meira vez. Era como se o ícone das grandes telas estivesse se comunicando com o 
meu espírito, entendendo exatamente sobre o que é a jornada da vida. Eu tinha que 

compartilhar esse poema com vocês, porque eu sei que ele vai soar verdadeiro para muitas 
pessoas que, como eu, compreendem a maturidade.

Quando comecei a amar-me,
eu entendi que em qualquer momento da vida,

estou sempre no lugar certo na hora certa.
Compreendi que tudo o que acontece está correto.

Desde então, eu fiquei mais calmo.
Hoje eu sei que isso se chama CONFIANÇA.

Quando eu comecei a me amar,
entendi o quanto pode ofender alguém

quando eu tento impôr minha vontade sobre esta pessoa,
mesmo sabendo que não é o momento certo e a pessoa não

está preparada para isso,
e que, muitas vezes, essa pessoa era eu mesmo.

Hoje, sei que isto significa DESAPEGO.
Também pode lhe interessar:

Uma Nova Maneira de Ver A Vida Espera Por Você 
Estes São Os 10 Maiores Presentes Que Recebi Na Vida! 

Com o Passar Dos Anos, Eu Aprendi Estas Valiosas Lições 
Quando comecei a amar-me

eu pude compreender que dor emocional e tristeza
são apenas avisos para que eu não viva contra minha própria verdade.

Hoje, sei que a isso se dá o nome de AUTENTICIDADE.
Quando comecei a amar-me,

eu parei de ansiar por outra vida
e percebi que tudo ao meu redor é um convite ao crescimento.

Hoje eu sei que isso se chama MATURIDADE.
Quando comecei a amar-me,

parei de privar-me do meu tempo livre
e parei de traçar magníficos projetos para o futuro.

Hoje faço apenas o que é diversão e alegria para mim,
o que eu amo e o que deixa meu coração contente,

do meu jeito e no meu tempo.
Hoje eu sei que isso se chama HONESTIDADE.

Quando comecei a amar-me,
tratei de  fugir de tudo o que não é saudável para mim,

de alimentos, coisas, pessoas, situações
e de tudo que me puxava para baixo e para longe de mim mesmo.

No início, pensava ser “egoísmo saudável”,
mas hoje eu sei que trata-se de de AMOR PRÓPRIO.

Quando comecei a amar-me
parei de querer  ter sempre razão.

Dessa forma, cometi menos enganos.
Hoje, eu reconheço que isso se chama HUMILDADE.

Quando comecei a amar-me,
recusei-me a viver no passado

e preocupar-me com meu futuro.
Agora eu vivo somente  este momento onde tudo acontece.

Assim que eu vivo todos os dias e isto se chama CONSCIÊNCIA.
  

Quando comecei a amar-me,
reconheci que meus pensamentos
podem me fazer infeliz e doente.

Quando eu precisei da minha força interior,
minha mente encontrou um importante parceiro.

Hoje eu chamo esta conexão de SABEDORIA DO CORAÇÃO.
Não preciso mais temer discussões,

conflitos e problemas comigo mesmo e com os outros,
pois até as estrelas às vezes chocam-se umas contra as outras

e criam novos mundos.
Hoje eu sei que isso é a VIDA!

O BAGUNCEIRO ARRUMADINHO E O 
PROFESSOR ALOPRADO

Os Meros Pretextos
Guido Bilharinho

Jerry Lewis, como Chaplin, foi ator e diretor. Como ele, 
iniciou a carreira cinematográfica sendo dirigido para, 
depois, auto-dirigir-se.

Em ambos, há que se distinguir um do outro 
ou um e outro. Como atores cômicos ninguém os superou 
em suas épocas.

Em Lewis, o contorcionismo corporal, versatilidade e 
adaptabilidade facial às situações e a flexibilidade comporta-
mental atingem graus e momentos inexcedíveis.

Em dois dos filmes que atuou, O Bagunceiro Arruma-
dinho (The Disordely Ordely, EE.UU., 1965), de Frank Tash-
lin (1913-1974), e O Professor Aloprado (The Nutty Professor, 
EE.UU., 1963), que dirige, aqui destacados exemplificativa-
mente, essas características são facilmente perceptíveis, tanto 
quanto em outros filmes, com maior ou menor incidência.

Mesmo descontando-se os efeitos especiais pro-
porcionados pelo cinema, talvez mais do que em qualquer 
outro de seus filmes (como ator e/ou como ator/diretor), 
é mais notável em O Professor Aloprado sua versatilidade, 
extremada em tipos totalmente diferentes e antagônicos 
como do professor e de Buddy Love. Tudo que um não era 
e não tinha o outro não só apresentava como o fazia em 
grau acentuado. Presença, voz, aparência, atitudes, com-
portamento, desenvoltura, visão do mundo ou da vida, 

mostram-se tão diferenciados e antípodas que dificilmen-
te poder-se-ia imaginar possível na mesma pessoa antes de 
se assistir a esse filme.

Em O Bagunceiro Arrumadinho enfatiza-se sua 
capacidade de transformar os atos e funções comezinhos 
e de fácil desincumbência em acontecimentos inusitados 
quando não inauditos, amalgamando-se nessa atuação 
atributos interpretativos, conteúdo, forma e consequên-
cia de seu desempenho perfazendo interação tão absoluta 
quanto, em decorrência, perfeita. Como mágico que trans-
forma objetos e corpos, Lewis altera os fatos, infundindo-
-lhes natureza distinta da que sua congenialidade impõe. 
Um mundo prático e ordenado transforma-se num caos, 
porém, como o título original indica, caos ordenado e, de 
tão ordenado, previsível.

Em O Professor Aloprado, da mesma forma, modifi-
ca-se a natureza, só que, desta vez, do próprio indivíduo.

Por sinal, tanto faz Lewis ser dirigido como dirigir-
-se, porque o destacável, antes de tudo, é sua performance.

Porém, cinematograficamente, esses filmes, tanto 
quanto os demais, carecem de importância. Do mesmo modo 
que ocorre com Chaplin, apenas constituem espaço e possibi-
lidade de suas exibições como atores cômicos, que, sem o ci-
nema, seriam exercidas nos palcos de circos e teatros, como, 

aliás, percebeu um crítico paulista, anteriormente citado, 
Paulo Emílio Sales Gomes, em relação a Chaplin, no artigo 
“Chaplin é Cinema?”.

Os filmes propriamente nada contêm de cinemato-
gráfica e artisticamente relevante ou mesmo irrelevante, visto 
que se situam fora dos parâmetros estéticos, por miméticos, 
convencionais e lineares, objetivando apenas divertir.

Sua perfeição técnica, competência direcional e a uti-
lização dos recursos da câmera não lhes imprime nenhum 
dos atributos que caracterizam a obra de arte, não obstante 
merecerem ser salientadas apenas como tais, sem outras im-
plicações. 

Do ponto de vista temático também nada aduzem de 
importante, conquanto assimilem e deem curso adequado, 
ainda que superficial, a certas contradições do dualismo da 
natureza humana (do bem e do mal, do médico e do mons-
tro, perfilhadas em O Professor Aloprado) e das descobertas 
freudianas do recalque de traumas e suas consequências e a 
possibilidade de sua resolução com a libertação do indivíduo 
das amarras que o bloqueiam.

Ambos os filmes assentam-se, todavia, em esque-
ma romântico bastante idealizado, no interior do qual essas 
questões básicas da condição humana diluem-se por sua ins-
trumentalização meramente pretextual.
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PEQUENA VISITA
 Flávio R. Kothe

O amor é uma aposta, como aparenta 
ser uma aposta supor que haja vida 
após a morte. Quem aposta nisso está, 
de antemão, apostando que há, e se 

comporta de acordo com isso. Sempre haverá de 
encontrar muitos que digam o mesmo. Morando 
no norte da Europa, venho de um meio em que 
cada vez menos se crê. A religião não determina 
mais, entre nós, o destino das pessoas. Igrejas são 
museus de crenças pretéritas, refúgios para a re-
flexão solitária.

Apesar de muitos ressentimentos, admi-
ro minha mãe: está indo para os cem anos e 
sempre ainda acha algo bom em toda desgraça 
que acontece. De um primo disse que morrera 
bem no infarto fulminante, tomando chimarrão 
com os familiares; do amigo que perdi há pou-
co disse que estava tendo muita dor. Talvez esse 
otimismo tenha feito ela viver tanto. Apostou 
que haverá vida após a morte e vai à missa cada 
domingo, às vezes até no sábado. Perguntei se 
ela tinha certeza de que iria para um lugar de-
pois de morrer. Com um sorriso, ela disse que 
certeza não tinha, o que nunca a impediu de 
agir como se certeza tivesse. Eu não iria discutir 
com ela por isso no pouco tempo que tínhamos. 
Havia algo mais importante: o amor que nos 
unia, a gratidão que eu sentia.

Tantas vezes a vi mergulhada na leitura 
de novelas cor de rosa, em sueco ou alemão, 
nas quais uma pobre moça, de bom coração, se 
apaixona por um aristocrata prepotente e con-
segue fazer com que ele mude e, todo feliz, aca-
be se casando com ela, como se casamento fosse 
uma solução universal e não um problema. Per-
guntei se ela acreditava que a vida era assim: o 
amor resolvendo conflitos. Ela respondeu que 
sabia que não era assim, mas que justamente 
por isso preferia uma ficção em que o maravi-
lhoso acontecia.

Eu não disse mais nada, mas sabia que 
ela sabia que eu achava absurdo gastar tempo e 
forças numa aposta sem chance real de dar cer-
to. Eu nunca apostei em nada, nunca comprei 
um bilhete de loteria, nunca entrei num cassi-
no. Nem vou entrar. Mesmo quando se ganha 
é para perder mais. Eu preferia gastar comigo o 
que perderia se apostasse. Se ousasse acreditar 
numa divina providência, não iria fazê-la cair 
na tentação de me recompensar por algo que eu 
nem merecesse.

E agora eu estava diante de Elsa, tomando 
um café. Ela contou que sofrera uma embolia, 
mas tinha ido a tempo para o hospital. Quando 
eu era estudante em Munique, tivera de operar 
as amígdalas e ficara internado num quarto com 
um velho soldado bávaro. Ele queria falar, eu não 
podia falar. Contava que, na guerra, nunca tinha 
atirado em ninguém, só nas folhas das árvores. 
Dizia que o único filho havia desaparecido na Se-
gunda Guerra, seu corpo não havia sido encon-
trado. Pensei que talvez pudesse ter aproveitado 
a guerra para desaparecer com outra identidade, 

havia identidades sobrando nos campos de ba-
talha, mas nada disse. Não havia o que dizer. A 
solidão do velho era tamanha que o único con-
tato real dele ainda era com a enfermeira que o 
tratava. Ninguém vinha visitá-lo. Eu me pergun-
tara se aí estava o meu futuro, mas descartei a 
ideia, achando que minhas ideias me bastavam, 
não precisava de ninguém. 

Elsa falava de coisas menores, pretéritas, 
para não falar do pior, seu futuro: a possibilida-
de próxima de uma metástase fulminante, que a 
levasse em poucos dias, como havia ocorrido na 
véspera com o meu melhor amigo de infância, vi-
zinho de minha mãe. Eu o havia visitado na sema-
na anterior, estava bem, não sentia nada. A foice 
da morte é silenciosa.

Elsa tinha uma filha, que desde pequena 
quisera ser bailarina de dança moderna. Após 
poucos anos de palco, havia sofrido uma lesão 
tão grave no encaixe do fêmur direito que, mes-
mo com prótese, não conseguiu mais dançar. Ela 
se reinventou como professora de dança. Cuidava 
dos primeiros passos de crianças, uma degrada-
ção para quem já quisera ser prima ballerina asso-
luta. Teve de se conformar com a força do destino. 
Todos temos.

A foice girava em torno de nós, girava em 
mim. Eu tinha vindo me despedir do país em que 
crescera, durante anos me perguntara em Estocol-
mo se não deveria ter pedido Elsa em casamento, 
levando-a comigo para o Báltico. Eu me sentira, 
porém, três vezes traído por ela e havia calado. Ela 
não largaria seu trabalho para viver comigo num 
país distante e frio.

Não, ela não me traiu com outros homens, 
foi tudo mais sutil. Na primeira vez, a decisiva, eu 
havia pedido que ela me acompanhasse a uma en-
doscopia em que eu seria narcotizado. Ela alegou 
um compromisso de trabalho, tive de ir sozinho. 
Fiquei algumas horas na clínica até me sentir, em-
bora meio tonto, em condições de dirigir o carro. 
Na segunda, ela passou a trabalhar para um grupo 
étnico e religioso que havia me impedido de obter 
emprego para eu ficar em São Paulo. Na terceira, 
deixei de assumir um bom emprego em Floripa, 
para continuar perto dela, pois percebi que ela 
não me acompanharia: descasada de um marido 
que em nada a ajudava a criar a filha de ambos, ela 
sentia como obrigação primeira – e única – cuidar 
da filha. Sem contar com ninguém.

Para mim, nos meses seguintes, mostrou-se 
que não tinha valido a pena eu sacrificar minha 
vida profissional em função de um relacionamen-
to que se resumia a bons papos e boas piruetas. A 
relação era boa de cama e ruim de convívio. Passei 
a sondar empregos na Europa. Como eu era en-
genheiro de informática e tinha a cidadania sueca 
dos meus pais, acabei conseguindo um trabalho 
em Estocolmo e mudei para lá. 

Passei quarenta anos num lugar civilizado 
e agora estava aí de volta, em Sampa, conviven-
do com a pobreza brasileira, a ganância paulista 
e os fantasmas que deixara para trás, mas haviam 

me acompanhado por todos esses anos. Olhando 
os olhos negros de Elsa, queria supor que ela me 
amara mais do que havia se permitido dizer para 
mim. Cheguei a me perguntar se deveríamos cair 
nos braços um do outro, lamentarmos ter jogado 
fora nossas vidas e darmos um beijo tendo a Lua 
como fundo do cenário.

Eu me contive. Não, era tarde demais para 
nós, não havia mais o que recuperar. O perdido, 
perdido estava. O que não tinha remédio, sem re-
médio ficava sem estar remediado.

Não censurei Elsa pelas três traições que 
lhe atribuí. Não disse nada. Falar seria o come-
ço de uma tentativa que não tinha como acabar 
bem. Seria bom para as noveletas cor de rosa da 
minha mãe eu ficar ao lado dela até o fim, casar-
mos com grinalda e altar três dias antes de um de 
nós defuntar. O bom senso não me permitia esse 
tipo de baboseira. 

Comecei a perceber que Elsa havia cons-
truído uma muralha em torno de si, com um 
largo fosso ao redor, para repelir quaisquer in-
vasores, para ficar gerenciando a própria vida: 
ela era mais sueca que eu. Tinha uma filha, e 
isso lhe bastava. Eu estava fora. Eu poderia, tal-
vez, pedir com insistência que a ponte levadi-
ça fosse baixada e me fosse permitido chegar 
ao pátio do castelo. Foi ficando claro, porém, 
que um inimigo já havia ultrapassado o muro 
e posto fogo no castelo. O tempo havia torna-
do ruína o que havia sido resplendor, fogosa 
paixão. Ninguém mais habitava as paredes cha-
muscadas,

Como o fantasma desse castelo, eu havia 
aprendido a viver sozinho na península escandi-
nava. Sem lembranças, ficaria ainda mais só. Eu 
me bastava, gostava de morar sozinho, às vezes 
eu era até demais para mim. Lá onde eu morava, 
cada um aprendia a cuidar de si para não inco-
modar os próximos.

O que havia mudado em mim que me fi-
zera retornar, quarenta anos depois? Durante 
quase quarenta anos eu havia trabalhado, como 
engenheiro, numa empresa sueca de telecomu-
nicações. Há alguns meses estava aposentado. 
Vim ver no Brasil a vida que havia abandona-
do. Fiquei chocado com o contraste entre ri-
cos e pobres, a sujeira nas ruas, as bocas sem 
dentes, as notícias de corrupção, a má gestão 
pública, o ter orgulho de pisar no pescoço da 
mãe para subir. Havia esquecido disso. Eu não 
conseguiria corrigir esse mundo, mesmo que 
quisesse.

Olhei Elsa mais uma vez, disse que meu 
voo partiria no dia seguinte, mas estava conten-
te por tê-la visto ainda uma vez. Terminamos o 
nosso jantar, meu táxi deixou-a na entrada do seu 
prédio e depois segui para o hotel em que estava 
hospedado. Nunca mais iríamos nos ver. O que 
poderia ter sido tudo havia se tornado um nada. 
Dizem que o mundo existe para virar literatura; 
sei que vivemos para virar sepultura. É engraçado 
isso.

Continuação da página 1
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HERBERTO HELDER E WILMAR SILVA 
VENCEM A EXAUSTÃO

Salomão Sousa 

Se não for feita com empenho a busca de apreendê-
-la, a poesia não passa de uma atrofia em módulos 
ultrapassados. Ao elaborá-la, os seus construtores 
encontram formas diversas de alimentar o ordena-

mento do arcabouço de cada peça. Se há um obscurantismo, 
aí também há esforço na operação; se há quase reencontro 
com a gênese da palavra, aí também há o trabalho de inter-
venção para remodelá-la. Se não é para criar um centro de 
desconexão do significado aparente, a poesia deixa de ter a 
sua necessidade existencial enquanto elemento de ampliação 
do espaço já assegurado pelo real. O espaço já existe, a poesia 
só o afirma com outras possibilidades.

Trata-se de poesia obscura o que pratica Herberto 
Helder, mas só é possível esbarrar em outra espacialidade 
com outra devassa, outro corte na laranja, com outras flores 
no ânus. “Todo o discurso é apenas o símbolo de uma infle-
xão da voz.” Dentro dessa proposta, ele sugere imagens de 
respiração, de digestão, de dilatação, de movimentação. As 
palavras assumem identidades próprias, criando um espaço 
pessoal gerado a partir do universo experimental. Julga in-
suficiente a coordenação e a subordinação das frases. Busca a 
insubordinação do verso.

É possível assegurar que, em Herberto Helder, a lín-
gua deixou de ser a mesma. E, muito pelo contrário, ninguém 
poderá exigir postura do poeta para que conserve intacta a 
língua. A respiração no ato da leitura deverá ser reaprendida 
com a “inflexão da voz” definida pelo poeta. Portanto, não é 
de se estranhar que a leitura do poema passa a exigir novas 
modulações, sendo necessário compreender (e reaprender) a 
inflexão imposta pela criação, com a voz estabelecendo cer-
tamente novas inflexões na forma de ab/sorver o pensamento 
da fragmentação diluída no discurso, com seus ruídos, recor-
tes, ferm’ent’ações. Quem não souber ler o ruído não é mais 
leitor – ainda não passou por uma mutação de novas infle-
xões de voz, de raciocínio, de perfumação do espírito. Toda a 
poesia obscura de Herberto Helder é signo desta convocação 
para outras possibilidades da imagética gestual das palavras, 
onde se questiona a identidade da linguagem e da vida, se as 
duas criam independências muito próprias: 

“Pode ser o inventário do sono pode no casulo desdo-
brado quando a seda.”

***

Se ocorreu em 1990 essa gesticulação do verso de 
Herberto Helder, a postura dos poetas não pode estar defa-
sada. Sinto-me covarde, atualmente, se escrevo apenas meia 
dúzia de versos. Acho que a poesia anda meio preguiçosa. 
Pois não está exigindo artesania, sangue dos poetas. Preci-
samos trabalhar. Mesmo em um poema mais longo pode 
haver densidade. Se vivemos a época da fragmentação, que 
essa fragmentação se mostre internamente no poema, in-
ternamente no discurso, e, se necessário, na dispersão das 
palavras. E também não posso ser covarde a ponto de des-
conhecer a minha realidade, mesmo que a expondo com a 
fragilidade de meu conhecimento. Se não me manifesto, há 
uma nulidade de minha existência.

***
Quem não tem fugido a esse compromisso é um 

poeta mineiro que começou a publicar nos anos 1990, tendo 
antes passado por outros terrenos de performance para com-
preender as possibilidades de outras inflexões para inserção 
da linguagem e do corpo. A obra de Wilmar Silva busca infle-
xão diversa da proposta por Herberto Helder. Nele, não basta 
a inflexão de voz, mas, no processo, entra também a inflexão 
do corpo e do antropológico da palavra. Trata-se de busca 
vitoriosa, que, recentemente, teve o mérito validado com a 
inclusão de um poema do livro Çeiva (1997) no vestibular da 
PUC de Belo Horizonte:

“prântanau ardmiru d long
farfalo u cumi dus serrus
i mi iscondu da cobracoral
ovi um barulo e vi insetus
q ciscais i rebentôo cigarras”

A poesia tem de gastar muita sola de sapato até che-
gar a um livro de poesia de autor contemporâneo que nos 
leve a acreditar que está ali um universo fechado de perfeição, 
com a imposição de uma inflexão de voz pessoal. Tenho esse 
sentimento com o livro Zut, de Djami Sezostre. Para mos-
trar essa inflexão nova, derruída, ruída em ruídos, Wilmar 
Silva obrigatoriamente teve antes de transitar em di’versos 
territó’rios e teria de se trans/nominar, já que a nominação 
das camadas da realidade, inclusive da autoria, deixa de ser a 
mesma nessa busca das origens da expressão poética, que se 
concretiza com exímia espontaneidade nessa obra. 

Sinto que nesse novo livro, Wilmar Silva, com o pseu-
dônimo de Djami Sezostre, conseguiu escavar o cansaço da 
língua, vencer a exaustão da insuficiência de expressão de 
uma época. Se não é mais possível comunicar com os usuais 
trâmites gramaticais, pois há exaustão de olhar o mesmo for-
mato do verso e da imagética, ele conseguiu abolir as palavras 
usuais, deixando-as expressas só com o inconsciente. Virou 
o jogo: o real tem a mesma expressão, só que é necessário 
escavá-lo sob uma coivara de artifícios. O leitor participa do 
jogo não só como agente amorfo e decodificador, mas tam-
bém como artífice do componente da expressão. 

A poesia que transita com unidade inequívoca pelas 
dezenas de poemas, por mais de cem páginas de Zut, não é 
uma simples extensão do Concretismo. O Concretismo in-
siste no visual. E, em Zut, assim como nos livros anteriores 
- desde Çeiva – que completa 20 anos agora em 2017 - são 
as camadas de uma Cultura, aí a Língua, as Raças, a ances-
tralidade, que dão uma viva e vasta experiência de dizer e 
participar da experiência de ser e de construir. Quando chego 
a um livro assim, que certamente dará viço à forma de com-
preensão e à feição da poesia brasileira, sinto-me enriquecido 
por estar junto e estar vendo e estar sendo afetado e enrique-
cido com a visão alheia. Diante de obras como a de Herberto 
Helder e a de Wilmar Silva, sinto que a construção poética sai 
do medievo e avança para conexões que o futuro, em leituras 
desinibidas da tradição, acolherá como moldes de expressão.

Zut.
É o ápice de uma carreira brilhante, que deixa 

em dificuldade o autor, pois ele funciona quase como o 
esgotamento de pesquisa e execução. Uma evolução ímpar 
na poesia brasileira, de um autor que soube se desnudar 
de vez, abolindo todo o superficial, alcançando toda a 
espontaneidade que precisa encampar. É uma obra precisa 
que precisa ser conhecida por todos que estão dentro da 
poesia e que dela exige bons caminhos. Zut. Vilmar Silva/
Djami Sezostre aprontou e me encanta ou. Zut. Estáva-
mos precisando de uma poesia assim, viva de partição, de 
interrom’eru’pções, e, que, no fim, se faz compreender. Está-
vamos precisando de um autor que zombas’se do próprio ato 
da autoria, já que no antropológico não existe individuação 
nem individualismo. Um desenraizamento que completas’se 
sempre, que funcionas’se com o ruído. Zut com as raízes e a 
contemporaneidade de Herberto Helder. 

O BRASIL, ESSE “SEM VERGONHA”
Clóvis Rossi

Abro “Brasil, brasileiro. Por que somos assim?”, uma coletânea de 16 ensaios edi-
tada pela Verbena Editora, por inspiração da Fundação Astrojildo Pereira. Seus 
autores são acadêmicos do mais alto nível com a vantagem adicional de que não 
participam da pirotecnia que, em geral, caracteriza o debate público no Brasil. 

Já na apresentação, vem o choque: “O Brasil é um país curioso, é um país extrema-
mente sem vergonha”. 

O choque não é tanto pela frase em si. Também acho que o Brasil é sem vergonha, 
mas eu não sou ninguém, ao passo que Antonio Callado, que a pronunciou, é um intelectual 
do maior respeito, um escafandrista da alma brasileira, autor de obras primas como “Pedro 
Mico” e “Quarup”. 

Que seja capaz de um julgamento tão severo obriga a pensar, ainda mais que a frase 
completa é assim: “Quando chega a hora de as coisas mudarem, as coisas não mudam. Não 
tenho mais esperanças”. 

O choque é também pela época em que a frase foi pronunciada: em entrevista à Folha, 
no dia 26 de janeiro de 1997, quando fazia 80 anos e dois dias antes de morrer. 

Se a constatação fosse feita hoje, seria auto-explicativa: a sem-vergonhice desfila 
todos os dias pelas páginas dos jornais, no horário nobre dos telejornais (e até nos horários 
não tão nobres). Mas, em 1997, o Brasil ainda vivia um pouco da ilusão de estabilidade que 
o Plano Real introduzira, a crise cambial só apareceria no ano seguinte e o “apagão” que 
destruiu o prestígio de Fernando Henrique Cardoso demoraria mais uns quatro anos. 

Agora, constatações tão negativas são, digamos, normais. “Os ensaios, em sua maioria, 
são pessimistas em relação ao estado atual da sociedade brasileira, e mesmo em relação ao 

futuro próximo”, escrevem os organizadores na apresentação (o senador Cristovam Buarque, 
Francisco Almeida e Zander Navarro, doutor em Sociologia pela Universidade britânica de 
Sussex). 

A exceção ao pessimismo, curiosamente, vem do único não-brasileiro convidado a 
escrever: o americano John W. Garrinson 2º, que, no entanto, viveu anos suficientes no país 
para se considerar «brasileiro por opção e não por nascença». 

Nos demais, aparecem sentenças tão duras quanto as de Callado. Escreve, por exem-
plo, José de Souza Martins, professor emérito da Faculdade de Filosofia da USP: “Não so-
brevivemos sem mediadores, condutores, abridores de caminho. Estamos sempre à espera 
de que um deles apareça para nos dizer o que somos e o que queremos. Neste 2017 estamos 
perdidos, mais uma vez à espera de que ele chegue para abrir o caminho que nos levará a 
2018”. 

Agora que ninguém está olhando, confesse: você também não está se sentindo perdi-
do, esperando alguém? 

Há mais: “O brasileiro perdeu a guerra para si mesmo. [...] Ele foi incapaz de organizar 
e fazer funcionar bem o seu aparelho de Estado e a sua economia”, escreve Flávio Kothe, pro-
fessor na Universidade de Brasília e presidente da Academia de Letras do Brasil. 

Se há 20 anos, Callado enxergava um país sem vergonha, hoje Cristovam Buarque, 
senador e único político presente no livro, chora “o nosso [do Brasil] desprezo a um rumo 
para o futuro. [...] Não conseguimos formular metas e estratégias”. 

Nessa toada, daqui a 20 anos, tais avaliações talvez pareçam otimistas. Ou será que o 
Brasil tomará vergonha? 
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ILUMINAÇÕES SOBRE O 
PRECÁRIO

Jeová Santana

Soa meio óbvio dizer que, diante de um poema, o 
que salta aos olhos, em primeiro lugar, é sua for-
ma. Ali estão: a quantidade de estrofes e versos; o 
modo como estes estão distribuídos, compacta-

dos ou em diálogo com o branco da página. Num segundo 
momento, apura-se se tais versos correm soltos ou estão 
presos a certas medidas rítmicas, a chamada metrificação, 
assunto que os alunos de Letras veem mais ou menos na 
graduação, e cujo domínio requer um contato permanente 
fora dela. 

Nosso espanto, diante desse recurso, aumenta quan-
do se verifi ca que ele está presente tanto no rigor clássico do 
português Luís Vaz de Camões, quanto nos temas agrestes do 
cearense Patativa do Assaré, cuja escolaridade limitou-se às 
primeiras letras. Saber, por exemplo, que as sílabas métricas 
vão até a última tônica da última palavra já é um ganho. Este, 
contudo, tende a fi car maior ao descobrirmos que o poeta 
tem de se apoiar, também, nas sílabas tônicas anteriores. No 
caso do verso decassílabo, por exemplo, há duas possibilida-
des: fazê-las coincidir, nas sílabas 6 e 10 (decassílabo heroi-
co), ou nas 4, 8 e 10 (decassílabo sáfi co). 

Pois bem, matemáticas à parte, diante desta que é 
considerada a mais radical das linguagens, são muitos os 
chamados, mas poucos os escolhidos. Nessa perspectiva, 
nem sempre publicar muito é sinal de garantia para figurar 
no solar dos eleitos por críticos, leitores e instituições. An-
tonio Carlos Secchin é um representante dessa predispo-
sição. O que chama atenção em seu percurso bibliográfico 
é justamente a magrém e a economia. Salvo erro na con-
tagem, são cento e trinta poemas que registram o grosso 
de sua lavra de 1969 a 2017, enfeixados neste Desdizer e 
antes (Rio de Janeiro: Topbooks, 2017), acrescidos dos que 
constam em quatro livros anteriores. De quebra, trinta e 
cinco aforismos, retirados de duas obras críticas, Poesia 
e desordem, (1996) Escritos sobre poesia & alguma poesia 
(2003), além do texto “Um depoimento: escutas e escritas” 
(2006). Tanto neste quanto naqueles o leitor encontrará 
as bases que norteiam o pensamento do autor sobre sua 
escrita e sobre a literatura. É evidente que a leitura do de-
poimento deve ficar por último para que se percebam os 
pontos de contato. 

Os trinta poemas novos dão continuidade a certas 
marcas nos anteriores: diálogo com o leitor, metalingua-
gem, intertextualidade, paródia, releitura, homenagens etc. 
Em “Na antessala”, que abre a fornada, estão presentes al-
guns desses índices. Em sintonia com a tradição, represen-
tada por Pessoa, Drummond e Cecília, o poeta apresenta 
suas armas dizendo-se abaixo do tom dessas grandes vozes 
alertando “O desavisado leitor” para que não “espere muito” 
dele, pois “O máximo, que mal consigo,/ é chegar a Antonio  
Secchin. ”

É claro que estamos apenas diante de um jogo. A 
pretensa humildade do poeta dissolve-se, por exemplo, 
diante de sua capacidade em trabalhar sobre os resíduos 
da memória (“A gaveta”) brincar com frágeis expectativas 
(“Poema para 2003” e “Feliz ano novo”) ou dialogar com 
companheiros de geração em “O espelho de Donizete” (vis-
ceral homenagem ao poeta mineiro morto em 2014), “Len-
do Luís Antonio Cajazeiras Ramos” ou, ainda em diálogo 
com a tradição, apresentar novos ângulos sobre a poética 
sedimentada de Vinicius de Moraes:

1)
Se você quer
ser minha namorada
encontrou 
a pessoa errada.

2) 
Ê, tem jogada no ar,
ê, já vem vindo o arrastão
ê, todo mundo zarpar,
ê com a faca na mão.

3) 
Em Ipanema
a coisa mais linda
que eu já vi passar
foi um poema.

Antes de fechar o percurso, o leitor encontra “Dez so-
netos desconcertados”. Aqui encontramos um ponto nevrálgi-
co. Dentre os equívocos que permeiam a relação da poesia do 
passado com a de hoje, um deles é justamente não se entender 
que o diálogo com o que se convenciona chamar de tradição 
passa pelo arejamento do que esta dispõe em termos de ar-
tefatos estruturais e recursos rítmicos. Trocando em miúdos, 
ninguém está impedido de fazer um soneto, desde que o ajuste 
para dialogar com seu tempo. É o caso de Secchin, que atende a 
tudo que essa forma poética exige em termos de ritmo, conten-
ção e imagem, sustentados, entre versos decassílabos (maioria) 
e dodecassílabos, e pela “qualidade” das rimas (palavras esco-
lhidas entre classe gramaticais distintas). Estas, no entanto, são 
dispostas com maleabilidade, sem o engessamento esperado 
neste tipo de suporte quando preso às amarras da convenção. 
O que muda é justamente a apreciação do resultado.  O tom 
é de desconcerto na “forma” e no “conteúdo”, se me permi-
tem lançar mão destes conceitos, que não devem ser vistos de 
modo estanque, pois se imbricam, interagem, misturam-se. 

Assim, o desconcerto tenta desanuviar ressentimen-
tos entre mãe e fi lho (“Soneto ao molho inglês”), brinca com 
a falta e as lacunas da memória (“Soneto desmemoriado”), 
expõe, via humor corrosivo, as falas/fofocas que atravessam 
o interior dos edifícios (“Soneto da boa vizinhança” e “So-
neto da boa vizinhança II”), mescla o peso da religião ao de-
safi o da escrita (“Soneto Pio”), faz alusão ao escrever poéti-
co (“Soneto profundo”, “Soneto quase aposentado”, “Soneto 
profético”, “Soneto da dissipação” e “Soneto veloz”). 

Este modelo poético também fi gura no livro anterior 
(2002). Nele, a simples oposição preposicional abre novas pos-
sibilidades de leitura, visto que são “Sonetos da circunstância” 
(grifo nosso). Ou seja, trata-se da criação que se desdobra para 
o externo, e não o contrário, quando se espera o bate-pronto 
dos acontecimentos para transformá-lo em versos (lembrando 
o alerta de Drummond no antológico “Procura da poesia”.) 

Ao fi nal, o leitor é novamente convidado para saber 
se o percurso valeu a pena: “Na antessala’ era entrada;/ sirvo 
agora a sobremesa,/ que você, já enfastiado,/ mal percebe 
em minha mesa.// Se não gostou, nem reclame,/ foi previa-
mente alertado./ Num poema insinuei: me leia desconfi a-
do.// Sei apenas que escrever/ nunca me apontou saída./ 
Mas ainda assim é nisso/ que apostei a minha vida.”

Só nos resta louvar o resultado dessa aposta. A con-
tribuição de Antonio Carlos   Secchin como poeta é rarefeita, 
mas incisiva. Ele só vem a negócio. Como crítico, são três as re-
ferências: é um dos estudiosos mais efi cientes sobre a ossatura 
poética de João Cabral de Melo Neto (aqui lembrado em qua-
tro aforismos e em “A João Cabral”); faz análise crítica median-
te um texto apoiado no humor, recurso pouco usual quando se 
pensa em academia, seja a literária, seja a científi ca. Por fi m, é 
um descobridor de temas que estavam aí, mas ninguém captou 
a mensagem. Inesquecível, nesse caso, esta sacada: a ausência 
do mar na poesia brasileira, incluso o discurso exaltador dos 
românticos em relação à natureza brasileira. 

A prioridade deste breve apanhado priorizou o livro 
mais recente. Ele é apenas o continuar do criador de uma 
afi nada Ária de estação (1973), que sabe tratar de instâncias 
em que se dá o embate com a linguagem diante de Elemen-
tos (1983) como ar, terra, fogo, água. Diga-se, de passagem 
(1988), também trata com fi neza o que cintila entre “disper-
sos” para enfrentar Todos os ventos (2002). 

Aqui se fez uma rápida catação do que este “ilumi-
nador de sombras”, este   “operário do precário” produziu até 
agora. Nesse sentido, é mais que um aforismo ele dizer que “a 
poesia é diáfana, o poema é carnal.” Trata-se de uma ilumina-
ção compartilhada por uma vida inteira. O leitor e a literatura 
agradecem. 

LIVROS DE 

KÁTIA LUZIA
LIMA FERREIRA

“Não é no silêncio que os homens se fazem, 
mas na palavra, no trabalho, na ação – refl exão”.

Paulo Freire

 

Contatos com a autora:
E-mail: katiallf@hotmail.com

Telefone: 99199-0764

Manual de Coaching

PROFESSOR 
Um profi ssional
transformador

Petita

Vivendo mais uma vida

O sangue do dragão



12 JORNAL da ANE
MARÇO / 2018

Associação Nacional de Escritores 

A LITERATURA PERDE O 
PENSAMENTO PLURAL DE 

ARICY CURVELLO
Escobar Franelas

A notícia na rede social me surpreendeu no 
meio de uma tarde fria de verão. Aricy 
Curvello tinha partido. Dos amigos em 
comum, quem mais trialogava com a 

gente era o Hélvio Lima, artista plástico conterrâneo 
do poeta e que vive até hoje em Uberlândia. O so-
lícito e pesaroso Hélvio não só confirmou a notícia 
como deu alguns detalhes. Aricy falecera, depois de 
ficar algum tempo internado, acometido por uma 
doença fatal.

Poeta sensível e metódico, crítico perspicaz e 
leitor voraz, publicara poucas obras mas deixou um 
legado substancial: Os Dias Selvagens Te Ensinam 
(1979), Vida Fu(n)Dida (1982), Mais Que os Nome 
do Nada (1986),   Uilcon Pereira – No Coração dos 
Boatos (2000), 50 Poemas Escolhidos Pelo Autor 
(2008), além de inúmeras coletâneas e antologias, no 
Brasil e exterior. Também ensaista e tradutor, foi per-
seguido durante o regime militar, tendo inclusive se 
exilado do Brasil.

Eu o conheci em 1999. Logo após o lança-
mento de meu primeiro livro de poesia, “hardrock-
corenroll”, remeti-o a poetas e jornalistas para (quem 
sabe?), emitir uma opinião, fazer alguma indicação 
pra sei-lá-o-quê ou mesmo publicar alguma nota 
em algum jornal ou revista (há 19 anos, a internet 
engatinhava e não era mais que uma maneira sim-
ples e mais prática de correspondência). As trocas 
de ideias e publicações mais substanciais eram feitas 
via correio.

Por razões que não lembro agora, soube da 
existência de Aricy Curvello (devo ter lido alguma 
entrevista dele e gostado - era um dos critérios que 
adotei à época para decidir para quem mandaria um 
exemplar de meu livro), e remeti-lhe um. Não tar-
dou e a resposta veio, com apontamentos, conselhos 
e notas críticas com as quais não estava habituado. 
Ele fizera uma leitura acurada de meu livro e não e 
furtou a ser objetivo em suas considerações. De cer-
ta maneira, eu sabia que meus poemas ainda “não 
estavam maduros” e qualquer conselho ajudaria de 
alguma forma. Em Aricy, encontrei um mentor com 
quem estabeleci diálogos sinceros e pertinentes.

Com o rodar dos anos, fomos gradativamente 
aumentando nossa correspondência, com uma in-
tensa troca de revistas, livros e jornais. Assumo que 
esta afirmação é uma meia-verdade: na verdade foi 
ele quem me abasteceu esses anos todos, com ma-
terial diverso, cuidando também para que tudo es-
tivesse contextualizado histórica e artisticamente. 
Suas cartas - envelopes sempre rechonchudos – tra-
ziam sempre publicações que ele acreditava que pu-
desse ser de meu interesse, principalmente trabalhos 
voltados para a Poesia. Foi ele, por exemplo, que me 
aconselhou a me filiar à União Brasileira de Escri-
tores. Também foi por uma indicação sua que me 
tornei verbete da Enciclopédia Brasileira de Litera-
tura (Afrânio Coutinho e J. Galante de Sousa, Global 
Editora, 2ª edição, volume 1, 2001, pg. 732). E foi 
ele quem me apresentou Hélvio Lima, que também 
é poeta e editor.

E nossa amizade aumentava. Em certos mo-
mentos, o poeta se tornava um crítico duro e incisi-
vo. Em outros, quase didático, “me pegava pela mão” 
e sugeria, com paciência e sensibilidade, caminhos 
que poderiam ampliar as possibilidade de um verso 
ou texto.

Em 2011, logo no primeiro ano de inaugura-
ção da Casa Amarela – Espaço Cultural, em São Mi-
guel Paulista, realizei minha primeira intervenção no 
local, com uma exposição com os postais desenvolvi-
dos por Hélvio. A originalidade da empreitada estava 
no fato de que o artista fez muitas telas baseadas em 
versos extraídos dos poemas de Aricy, para depois 
transformá-las em cartões que percorreram o Brasil e 
o exterior, levando a poesia inquietante do poeta para 
diversos lugares. A mostra, intitulada A arte postal 
de Hélvio Lima a partir dos versos de Aricy Curvello, 
ocupou o local durante três meses.

Além de poeta robusto, Aricy era ensaísta, 
tradutor e um ativo interlocutor da produção poéti-
ca. Fez parte do Projeto Cultural Sur (Cuba), foi cor-
respondente da revista literária Anto (Portugal) no 
Brasil, integrou o Conselho Editorial da Revista do 
Escritor Brasileiro (Brasília, DF)

Nascido em Uberlândia, no triângulo mineiro, 
em 7 de maio de 1945, Aricy residia há quase trinta 
anos na Praia de Jacaraípe, em Serra, Espírito Santo, 
quando nos deixou em 10 de janeiro de 2018, depois 
de um longo período de internação. Pouca gente sa-
bia. Creio que praticamente só os familiares tinham 
essa notícia. A discrição de Aricy era proporcional à 
sua generosidade. Há uma grande expectativa de que 
Menos Que os Nomes de Tudo, uma obra que ele vi-
nha burilando há muitos anos, estava pronta e que 
seja publicada em breve.

Com a palavra, a família.

x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.x.

A poesia de Aricy Curvello

“Às vezes”
o substantivo carece
de mais substantivos

o verbo de verbos
verbos de advérbios

as palavras fazem crescer o mundo
mas a língua não é a realidade
nem a arte se assemelha à natureza

criam outra
realidade que expande a realidade

(às vezes)
no branco da página
(Mais que os Nomes do Nada, 1996)

“Outra vez”
Sempre estamos a reconstruir.
Estamos sempre recomeçando
num caminho que se destruiu

sempre se destruindo ainda.

As coisas feitas, mais que perfeitas,
duram apenas a construção
no instante: vamos adiante.

(Mais que os Nomes do Nada, 1996)

VAQUEIRO E 
POETA
Enéas Athanázio

“Crônica Memorista”, de autoria de José Peixoto 
Júnior (Editora Kelps – Goiânia – 2017) é um 
livro escrito com o coração. Ele contém as re-
membranças de um homem vivido, calejado e 

sofrido, mas nem por isso brigado com a vida. Revela-se uma 
pessoa sensível, observador arguto e dono de admirável me-
mória. Como dizia Gilberto Amado, soube prestar atenção à 
vida e rechear o minuto, condições indispensáveis a um bom 
memorialista.

Nascido nos ínvios da Chapada do Araripe, de origem 
modesta, com esforço e tenacidade foi galgando os degraus do 
sucesso. Estudou sem cansaço, muito aprendeu, conquistou po-
sições. Perambulou no exercício de suas atividades por diversas 
cidades, cada uma delas deixando marcas nas recordações e, ao 
mesmo tempo, nelas deixando um pouco de si mesmo, como 
acontece com aqueles que a carreira leva por diferentes lugares.

Para mim, porém, o período mais interessante foi aque-
le em que Peixoto Júnior foi vaqueiro. Vaqueiro encourado, com 
peitoral, gibão, perneiras e chapéu de couro, varando a caatinga 
áspera e espinhenta na busca do gado xucro criado à solta. Essa 
fase é relatada no delicioso capítulo “Vaqueiro do derradeiro 
gado solto campeado na Serra Araripe.” Em linguagem típica, 
por ele ainda retida na memória de maneira admirável, o autor 
recorda os tempos aventureiros e brabos num meio rude, em 
contato com a natureza bruta do sertão nordestino. Apesar de 
tudo, eleva-se do texto uma aura de nostalgia, tanto pela ação 
em si como pelo tempo vivido e que já vai longe.  Tudo se dese-
nha de forma nítida aos olhos do leitor.

Num desses momentos, noite alta e céu límpido, o va-
queiro jovem observa pela primeira vez um eclipse total da lua, 
fenômeno jamais esquecido. Espera as reses, campeia-as nos seus 
pastos, as conduz estrovadas, está presente nos coletivos das apar-
tações dos currais, reúne o gado pasteiro. Participa do esporte da 
vaquejada urbana, ainda recente naqueles dias, impetuoso pela 
força da idade, não decepciona seus pares. Enverga com orgulho 
a vestimenta de couro do vaqueiro, “traje romântico, uma arma-
dura de cavaleiro. Dos pés à cabeça protege quem a veste, desde as 
chinelas de rosto fechado e as perneiras muito justas ao relevo das 
pernas e das coxas, o guarda-peito colado ao torso, o gibão amplo 
que mais acentua a esbelteza do homem e por fi m o chapéu que 
é quase a cópia exata do elmo de Mambrino.” E assim entrajado, 
ele infl ete a galope pelo mato a dentro, levando no peito tudo que 
encontra pela frente, a galharia batendo no peito, nos braços, nas 
pernas e até no rosto. Defende-se com extrema agilidade e conduz 
o cavalo com mão fi rme e segura. 

Não raro, os acidentes acontecem.

“Zé nos encontrou caídos – relata ele -, um morto, 
um arquejando e este seu criado a gemer. Vinte e nove dias de 
motoro, perna entre duas telhas de barro, amarradas, e muito 
sumo de mentruz e caldo de pinto pilado com pena e tudo para 
o osso soldar.”

Os Zés não eram poucos. “Zé-de-Zeca é como me chamam 
desde eu vaqueiro – explica o memorista. – Somos três primos José 
e vaqueiros, ao mais velho coube o nome familiar, eu e Zé-de-Luna 
tomamos o nome paterno para a identifi cação quando necessário 
saber quem é quem de nós três.”  

Essa vivência de memória saudosa revoluteia na cabeça 
do antigo vaqueiro e começa a retornar em forma de poemas, 
contos, novelas. As imagens da Chapada do Araripe, da qual ma-
nam as incontáveis fontes que fazem do Cariri um oásis em meio 
ao deserto, se transmudam em versos, as pessoas se transfundem 
em personagens, os idos e acontecidos são vertidos em contos, 
crônicas, novelas. O vaqueiro despiu o gibão, empunhou a pena, 
deixou de lado a luta com as bestas e travou-a com as palavras. 
Destacou-se na capital federal, sua obra se impôs, acabou presi-
dente da Associação Nacional de Escritores (ANE).

Agora, neste livro saboroso, conta aos amigos e leitores o 
que viveu, sentiu e aprendeu. Tudo num estilo viril e movimenta-
do como as lidas do competente vaqueiro que foi. 


