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NOVA OBRA DE AFONSO LIGÓRIO

O escritor Afonso Ligório, membro da diretoria da ANE, lançou seu livro A Redescoberta 
do Brasil – O Barco do Rei, com sessão de autógrafos no foyer do Auditório Cyro dos 
Anjos, no último dia 10 de outubro. Na foto, o Autor na companhia de seus netos Pedro 
e Bruno e do Presidente da ANE, Fabio de Sousa Coutinho.

MAGNÉSIO
O que ele pode fazer por você?
Dr. Arnoldo Velloso da Costa

R$ 50,00 – 1ª edição, 312 páginas

NUTROLOGIA
Essencial contra o CÂNCER, uma doença maldita

Dr. Francisco Hubmerto de Freitas Azevedo
2ª EDIÇÃO - R$ 40,00 – 144 páginas

ENVELHECIMENTO HUMANO 
A vantagem de viver mais e melhor 

usando os Secretagogos
Dr. Francisco Humberto de Freitas Azevedo

R$30,00 – 128 páginas

acesse nosso site:

www.thesaurus.com.br
Frete grátis para todo o Brasil

Ou ligue: (61) 3344-3738

VIVA MAIS 
E MELHOR

DO LADO DE CÁ
Emanuel Medeiros Vieira

Minha África do lado de cá:
Bahia – eu queria te entender.
Um Atlântico a nos separar (e agregar).
Ah, Bahia: não a estereotipada, de cartão postal,  e shoppings, de alguns turistas que só registram e 

não enxergam, dessacralizada  e mundana.
Queria entender os teus mistérios, os teus santos, o teu sincretismo, tuas lutas –
Bahia, também meu amor, o peixe, a pele, a moça morena no Mercado Modelo,
Castro Alves e sua praça– declamo alguns poemas,  contemplando o mar ao fundo.
E lembro-me de Gregório de Matos, Carlos Marighella, Anísio Teixeira, Walter da Silveira, Glauber 

Rocha, Jorge Amado, João Ubaldo, do mago “Seu” Claudionor (“perdi” seu sobrenome), grande oráculo – 
todos encantados.

Queria “saber” o que mais fundo há no Pelourinho –, além da beleza, do casario, das pedras, das 
“subidas”, dos sofrimentos dos escravos, das revoltas populares.

(E os pés que hoje piso, guardam  gemidos – e o homem atento poderá escutá-los.)
Ainda e sempre o mar, a Bahia de Todos os Santos – tantos sim.
A vista na Avenida Contorno, a Ponta do Humaitá, teus oráculos, o Samba de Roda, a Ladeira da 

Barra, a Igreja de Santo Antônio, os coqueirais, o Cemitério dos Ingleses – e assim caminho olhando teu 
casario colonial (do que restou), a Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos e de São Francisco.

O pôr do sol na Ilha de Itaparica, os últimos raios iluminando o mar, e a noite cai – atabaques, tam-
bores, não a Bahia estatutária – a terra da Fé, do sincretismo, da Colina Sagrada, e todos os rituais.

Aquela missa no Pelourinho, com ritos católicos e das religiões africanas, o Candomblé e a Consa-
gração (somos todos assim, sincréticos, sempre à espera de algo que não vemos.)

(Lembro-me da Ilha do meu nascer, mítica, da Bahia Sul, onde uma vez minha mãe me levou para 
assistir a uma regata, e eu tinha sete anos.)

Assim é: falando “Bahia” quando só escrevi sobre “Salvador”–, era assim que Amado dizia (“Cidade 
da Bahia”) e também da Ilha, a outra, que forjou o meu barro.

E haverá cinza da matéria fi nita: poderia ser jogada  em algum mar, não importa se de lá ou de cá, 
ou ainda no Cerrado do meu coração – a primeira e a última capital deste país.

Cidadãos do mundo: assim somos, e poderia falar mais –, como esta prosa fosse uma roda de con-
versa. Falar ainda? Do belo amor da maturidade, também baiano, assim seja, e posso dar – mesmo  com a 
escrita precária,  dizendo muito menos do que pretendia  (assim é a sina da escrita – sempre fi car aquém 
do que queremos) – os trâmites por fi ndos.

É apenas uma prosa nos idos de março.
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ATUALIDADE DE ALEXANDRE HERCULANO
Pedro Rogério Couto Moreira*

Inevitável o elo da narrativa de Herculano 
(1810-1877) com a do genial Walter Scott (1771-
1832).   A diferenciá-las, os terrores d´alma do infeliz 
e bravo Eurico, inexistentes na alma do valente e 
garboso Ivanhoé na luta para proteger Ricardo Cora-
ção de Leão. O fato de o escritor português ter preten-
dido construir o seu cavaleiro negro sob inspiração 
do cavaleiro negro escocês não perturba o meu enten-
dimento da superioridade do herói façanhudo ibero-
-godo. Por um motivo singelo: Eurico fala o meu belo 
idioma primitivo. Somos bisnetos de godos!

Então, ultimamente, só tenho lido livro 
que ninguém mais lê. E estou feliz em meu delírio 
idiossincrático, tal qual o festejado oitentão Gilberto 
Amaral com as suas Sandálias do Pescador. 

Agora, vou levar para o quarto o Lendas e 
narrativas, do mesmo autor, para continuar sorvendo 
o bom tinto português e alargando o conhecimento 
das origens do mal que permanece no século XXI a 
derramar sangue inocente na atual infeliz Europa. 
Tendo em mente a dessemelhança fundamental de que 
os sábios avós do Islã nos legaram uma imorredoura 
civilização em Espanha e Portugal, como exalta o 
historiador português. O livro-filme de Morris West, 
gancho desta minha pobre narrativa, legou-nos a 
premonição feliz do aparecimento de Woytila. Já 
Alexandre Herculano não mira o futuro; limita-se a 
fixar genialmente o momento histórico da dominação 
muçulmana em terras europeias. Torço, com a fé in-
quebrantável de Eurico, para que o enredo terrível do 
notável romance tenha terminado no filme que nunca 
foi feito da obra imortal de Alexandre Herculano.

*Jornalista, da Academia Mineira de Letras

Um amigo, amigo também de leitores e edi-
tores deste Jornal da ANE, há muitos anos 
vem anunciando esta singular posição inte-
lectual: “Só assisto a filme que já vi”. A qual-

quer um que lhe dirija a pergunta banal se ele já foi ver 
o filme tal, meu amigo repete, com a força de um grito 
de guerra, a resposta na ponta da língua: “Só vejo filme 
que já vi”. Antigamente, eu então tinha o costume de mi-
nimizar os danos espirituais aos ouvidos desacostuma-
dos ao reacionarismo do pensamento cinematográfico 
do jornalista Gilberto Amaral, e acalmava os ouvintes 
pasmados, pedindo-lhes que relevassem o chiste, pois 
partia de um coração e de uma mente que trabalhavam 
com a bizarrice amorosa da crônica social.

Este narrador cometia um engano, e não sabia. 
Houve um tempo em que eu e outro amigo comum 
saíamos de fininho do lauto almoço dominical na 
casa generosa de Gilberto, para não termos de assistir 
no telão do anfitrião, pela enésima vez, ao premiado 
filme do diretor Michael Anderson baseado no 
romance best seller de Morris West, As sandálias do 
pescador. Esse amigo, cuja identidade deve perma-
necer sem delação premiada, dava-me o alerta, qual 
atalaia no alto da muralha:

Fujamos que lá vêm as sandálias do Gigi!
Pois sim! Passados os anos, as sandálias do irmão 

em Cristo Gilberto Amaral me calçam perfeitamente. 
Chiste? Pensamento reacionário? Qual nada! Parabéns 
ao idiossincrático cronista de Brasília (que ora escreve 
suas venturosas memórias). Seu grito de guerra é siamês 
de uma frase que me venho repetindo na solidão de 
minha biblioteca: – “Só leio livro que ninguém mais lê”. 
Gilberto, incrédulo de boas novidades da sétima arte, 
reduziu seu acervo de cinéfilo àquele célebre filme de 
1968 sobre o fictício papa russo Kiril Lakota, premoni-
ção feliz do que veio acontecer vinte anos depois com 
a chegada ao Vaticano do santo polonês Karol Woytila. 
Já o meu reacionarismo em literatura não chegou ao 
extremo: tenho em casa uma dezena de prateleiras com 
livros herdados de meu saudoso Pai Vivaldi, presiden-
te perpétuo da Academia Mineira de Letras. E delas, 
como numa adega de mosteiro, venho retirando nos 
últimos tempos a leitura que embriaga suavemente os 
meus dias outonais, leitura com aqueles sabor e buquê 
do vinho tinto de cepas antigas da Europa, que jamais 
perderão sua primazia diante da vinicultura do Novo 
Mundo, tão apreciada pela mocidade brasileira con-
temporânea. 

Mas deixemos na paz celestial das caves os 
vinhos, pois, sendo eles tintos, todos são bons ao 
espírito, tanto os do outro lado do Atlântico quanto 
os do lado de cá. Tenho apreciado ultimamente 
os portugueses. Inda outro dia bebi umas copas, 
embevecido, de um certo João Grave (1872-1934), 
Memórias dos dias findos (Livraria Chardron, de Lelo & 
Irmão, Porto, 1926). O autor parece ter sido possuidor 
de uma vara de Moisés, pois tira água de pedra, como 
o caudilho dos hebreus a tirou ferindo a rocha em Me-
ribá. Não, o português tira leite de pedra. João Grave, 
traindo o sobrenome, escreve suaves páginas e páginas 
tendo como mote... o colo feminino! Outras tantas, ele 
obra sobre... os leques no século 19! E assim vai o João 
Grave, engabelando belamente o leitor, tirando mesmo 
leite de pedra, não tivesse sido ele, leio no Google, mi-
litante profissional do jornalismo, setor que ensina (ou 
ensinava) exatamente o milagre que propiciou a Moisés 
mitigar a sede dos hebreus no deserto do Sinai. Mas foi 
além o bom João Grave: também era bibliófilo (diretor 

da Biblioteca do Porto) e dicionarista. Grande figura!
Retorno ao dito do Gilberto, para reforçar 

a sua imagem impiedosa quanto à arte do cinema. 
Muitos de nós, leitores e leitoras, já caímos no abismo 
ao nos arriscarmos à releitura de livros que amamos 
na primavera da existência ou procuramos encontrar 
a beleza das formas humanas em seres de outrora, 
na doce ingenuidade da existência da água lustral. E 
quantas vezes encontramos na doida busca senão 
a decepção, a infelicidade? As injúrias do tempo 
produzem estalactites na beleza da mulher e na do 
homem que conhecemos em tempos idos, como assim 
também as odiosas injúrias dos anos vividos fazem aos 
“livros, nossos amigos” (expressão de Eduardo Friei-
ro). Devem portanto homem e mulher, leitor e leitora, 
armar-se de prudência nestas revisitas. Despenhei-me 
no abismo anos atrás ao cumprir o ditame de Gilberto 
e rever o filme por excelência de minha infância, Um 
fio de esperança; caí novamente ao reler o livro por ex-
celência de minha juventude e na de muitos de minha 
geração, cujo título deve permanecer oculto sob a hera 
dos tempos para proteger tão amorável autor. É o peri-
go que todos corremos. Graças ao bom Deus tenho em 
casa, cuidando da cozinha e velando pelo aprumo do 
patrão, a ousada Antônia; ela teve a lealdade da reve-
lação do comentário de uma prima bonitona, entreou-
vido na garagem após a visita ao primo que não via 
há anos: “O Pedro está acabadinho, acabadinho!” Ai! 
Pagarei caro agora em outubro a retirada das minhas 
soturnas estalactites sob os olhos!

De regresso ao tema a que vim, eis que, lido 
o mágico jornalista João Grave, devolvi-o à estante 
e topei com Alexandre Herculano, outro autor da 
opulenta herança vivaldiana. Nada havia lido dele, só 
as referências. Levei para o quarto, na solidão da noi-
te, o Eurico o presbítero, sem vírgula na 41ª. edição da 
Livraria Bertrand, Lisboa, sem data, prefaciado por 
Vitorino Nemésio (1901-1978), portanto, edição nos-
sa contemporânea. A única informação que retinha na 
memória era a de que se tratava de uma louvação aos 
preceitos sagrados da castidade e do celibato sacerdo-
tal. Pobre redução, herdada dos primeiros anos de mi-
nha fé católica e da boa ensinança de minha querida 
Mãe, preocupada em inculcar no Pedrinho as regras 
de um verdadeiro filho da Igreja. Mas agora encontrei 
no “Eurico” um presbítero agigantado, maior do que 
as leis canônicas que ele fielmente guardava.  Em pri-
meiro lugar, deparei-me com a beleza do nosso idioma. 
Como é bonito o português! Que magia de vocábulos! 
Que esplendor de arquitetura gótica em suas cons-
truções verbais romanescas! E é um roteiro pronto e 
acabado de um filme de aventuras, como sugere Ne-
mésio. O Pedrinho que graças ao bom Deus preside a 
alma do leitor setentão, se empolgou, como diante de 
um Ivanhoé. O enredo de Herculano é tão envolvente e 
trepidante que, certa noite, tive de parar a leitura para 
respirar fundo, juro pela fé de Eurico. Imitava a criança 
que, no cinema, fecha os olhos na hora em que o mo-
cinho defronta o perigo da morte. Somente na outra 
noite fui saber como o Cavaleiro Negro salvou a bela 
Hermengarda das espadas sarracenas que dominaram 
a Península Ibérica a partir do ano 711, primeiro na 
Espanha e depois em Portugal. E como o reto padre 
embuçado na figura do guerreiro godo fugiu para as 
serranias das Astúrias, da Cantábria, da Galícia, onde 
preparou o golpe que tingiu de sangue aquelas lindas 
paragens que Herculano pintou tenebrosas sob o mor-
ticínio da invasão árabe. 

DE POETA 
E LOUCO

Ana Paula Arendt

De poeta e louco

Todo mundo tem um pouco.

Mas é quando dizem

“Você não está bem”

O momento certo e exato

Para deixar de escrever para alguém

E arriscar poesia. Poetas.

Deus salve todos eles!

Que sem poesia

Nossa vida seria um tédio.

____________________
(do livro A verdade é filha da mentira)
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DIÁLOGO DE FANTOCHES
Sergio de Agostino

Terminada a função e apagadas as luzes do tea-
trinho de marionetes, ouviu-se um choro repri-
mido que provinha do interior de uma caixa de 
papelão. Nela, Semprônio e Querubim, os artis-

tas  preferidos  da garotada, descansavam após um dia de 
intensa atividade e não menor emoção. A dupla havia le-
vado a inúmeras crianças o sortilégio de sua arte, fazendo 
com tantas acrobacias e momices aqueles coraçõezinhos 
vibrarem e os lábios sorrirem. Manejados pela habilidade 
de quem lhes puxa os cordéis e engonços, jaziam agora 
os dois no fundo de uma caixa, colocada a um canto do 
palco, enrolados nos mesmos fios que, se antes lhes deram 
vida, agora lhes serviam de atadura, impossibilitando-lhes 
os movimentos. Inertes, apenas os olhinhos se moviam 
dentro das órbitas, desejosos de comunicação, enquanto, 
pela face de Semprônio, grossas lágrimas escorriam ume-
decendo a madeira de que fora feito.

O choro, antes tímido e abafado, foi, pouco a 
pouco, avolumando-se, até encher o ambiente com a 
queixa de seus soluços.

– Por que choras, Semprônio? Ainda há pou-
co rias e fazias rir a animada plateia que não cessou de 
aplaudir-te. Vamos, amigo, diz-me o que tens – pergun-
tou-lhe Querubim, assustado com aquele pranto.

– Ah, Querubim, como não chorar diante do falso 
espetáculo da vida? Até há pouco eu ainda não me dera 
conta, ou melhor, fingia não dar-me conta da fragilidade 
humana. Julgava o homem como ser superior que, pu-
xando os cordéis a que estamos presos, apenas se divertia 
como as crianças, com nossas piruetas e acrobacias. Ter-
rível engano o meu, Querubim. Os saltos que damos e as 
piruetas que fazemos, nada mais são do que a malograda 
tentativa de os homens encobrirem, através da farsa, essa 
comédia de títeres de que são os verdadeiros personagens. 
Ocultam, sob a máscara da comédia, a tragédia de suas vi-
das, sepultando, dentro dos corações, esse infortúnio ain-
da maior, a perda das ilusões, que em vão tentam disfarçar 
num simulacro de felicidade. O homem, Querubim, tem 
medo de saber o que realmente é. Por isso vive em perma-
nente evasão, esquecido de que a principal fuga é aquela 

com que procura escapar do encontro consigo mesmo. 
Como disse o poeta: todos nós representamos duas comé-
dias: uma perante os outros, outra perante nós mesmos; na-
quela, preocupamo-nos em aparentar o que não somos; 
nesta, em desfazer os desenganos da vida e as vaidades do 
mundo. O homem é mais infeliz do que mau, Querubim. 
É um pobre doido que quer viver um ideal num mundo 
cheio de misérias. Habituou-se a sonhar acordado, jul-
gando que o imaginado é o real, e nesse sonho insensato, 
dividido entre a fantasia e a realidade, passa a existência 
acreditando em quixotescas proezas, fruto de incontido 
desvario. E, assim, sonha ser rei o plebeu, sonha a feia em 
ser formosa, sonha o ignorante em ser sábio, porque na 
vida tudo é sonho, que em quimeras se desfaz, restando 
apenas escombros do que era e já não é mais.

– Puxa, Semprônio, que alma poética a sua, e 
quanta filosofia na cabeça de um pobre boneco! Com 
quem aprendeste coisas tão elevadas, mas também tão 
tristes?

– Ah, Querubim, antes me tivessem deixado jun-
to ao galho da árvore em que nasci, longe da humana 
loucura, perdido na imensidade da floresta, onde os pás-
saros, em revoada, vinham pousar na frondosa galharia 
do meu tronco. Ali, distante das paixões, era mais feliz 
em contato com a mãe terra. Que importa que fosse ape-
nas um galho rude e áspero! Acaso, hoje, polido, enver-
nizado e tingido, sou mais feliz do que realmente já fui? 
Veja, amigo, a ironia do destino: é quase sempre debaixo 
da capa da opulência que se escondem as mais tristes 
misérias humanas.

– Agora entendo, Semprônio, o porquê de tuas 
lágrimas e queixumes e, se possível me fora, enxugaria 
com meu lenço o pranto do teu rosto. Se é fato que toda 
lágrima ensina uma verdade, a tua ensinou-me que, 
num mundo onde não há lugar para a felicidade e a pu-
reza, mais vale o choro de um boneco de engonço que o 
riso alvar da estupidez humana. Mas, coragem, amigo! 
O dia já vem nascendo e, logo mais, manipulados pelos 
dedos do homem, estaremos dando saltos e cambalhotas 
neste imenso circo que é a vida.

O EXEMPLO E A LIÇÃO DO 
 CAFÉ & POESIA

Edmílson Caminha

Assim, por crer que os artistas salvarão o mundo, que os livros arejam a 
mente e enriquecem a alma, fui a Mossoró (RN) para falar, na Confraria 
Literária Café & Poesia, sobre a vida e a obra de Carlos Drummond de 
Andrade. Pessoas que se reúnem não para corromper, roubar e mentir, 

mas para cultivar a paixão da literatura, o gosto de ler, a alegria de partilhar ideias, 
semear conhecimento e dividir saber. Mais do que clube de leitura, com hierarquia 
e regulamento, é mesmo uma confraria, em que colegas e amigos se irmanam por 
sentimentos afins e interesses comuns. Em vez de programas e atas, prevalecem a 
liberdade, a relação informal, o convívio ameno. Daí o nome perfeito que se achou 
para o grupo: Café – que tão brasileiramente simboliza nosso gosto pelo encontro, 
pela conversa, pela confraternização – e Poesia, expressão da maior, da mais pura 
e da mais bela grandeza a que pode chegar o espírito humano.

Não surpreende que leitores desse porte queiram desfrutar, também, a emo-
ção de escrever, a experiência de elaborar um texto. Assim, no ano passado publicou-
-se o primeiro volume da coletânea Café & Poesia, a que se sucede, agora, o de núme-
ro 2, cuidadosamente organizado por Clauder Arcanjo, Dulce Cavalcante e Kalliane 
Amorim. Se no primeiro temos os autores em ordem alfabética, neste os escritos se 

apresentam nas seções “Água”, “Fogo”, “Terra” e “Ar”, os quatro elementos da natureza 
que lhes inspiraram poemas, contos, artigos e crônicas, frutos dos sentimentos, das 
lembranças, dos amores e das dores de que se faz a humana lida, a humana vida. 
Interessante notar a prevalência da poesia sobre a prosa, pois são os versos que me-
lhor conduzem a emoção que se quer expressar, a mensagem que se quer transmitir, 
como bilhetes postos em garrafas que flutuam no sereno mar da poesia.

Se escrever é a chegada a que naturalmente se destinam os que gostam de 
ler, não se conclua que obrigatoriamente devam fazê-lo: como leitores, já desem-
penham papel importantíssimo, pois neles é que se completa a obra, que se tocam 
as pontas da criação literária. Suponha-se a Divina Comédia, ou o Dom Quixote, 
ou os Ensaios, nunca lidos por ninguém, perdidos para sempre no segredo de uma 
arca: seria como se não existissem, como se Dante, Cervantes e Montaigne jamais 
os tivessem escrito.

Esses, os pensamentos com que voltei de Mossoró, onde a Confraria Literária 
Café & Poesia me deu um belo exemplo e uma edificante lição: exemplo de grandeza 
humana, de comunhão espiritual e de louvor à amizade; lição de apuro intelectual, 
de solidariedade fraterna e de amor aos livros...

TRÊS POEMAS DE
GISELA GRACIAS  
RAMOS ROSA*

Desenho rosas
para esboçar um canteiro de grafites
caminho com os arabescos do tempo
a chave a areia o vento o vidro
e encontro os veios do fogo
que me eleva ao canto da forma 
animo o torno e os triângulos nascem
numa espiral de pétalas em tons de rosa

M

Na orquestra do silêncio
as luzes aplaudiam os alaúdes
e guitarras soltavam frêmitos de estrelas
a saudade implorava aos seus limites
a vastidão próxima de um mar distante

Horizonte onde acolhidas tempestades se acalmavam
em correntes imaginadas por ternas energias
onde uma pastora protegia o rebanho com a espuma
enquanto um marinheiro contemplava lembranças
no azul do tempo
e as marés ondulando germinavam sementes
nas espirais sonoras do vento

M

Pedra acumulada pelas fontes
calcário translúcido
onde as formas se recriam
e os rios fluem incessantes
desejando alcançar a imensa
matéria
onde a luz aconteceu um dia
propagando-se agora
em lentos e silenciosos gestos
____________________
*Poeta de Mocambique.

Continuação da página 1
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AMAR É...
 Nelson Marzullo Tangerini

Também fui poeta um dia. E, quando fui 
um sonhador, embriagado da poesia 
modernista de Fernando Pessoa e de 
Drummond, escrevi isto: 

 
“Quero encontrar um amor que me faça esquecer 
o compromisso com a morte. 
Porque amar é vida,
porque amar é alongar os dias, 
é superar a morte, 
é atrasar o compromisso com a morte, 
é enganar a morte.”
 
Estranho isto. Até parece que o espírito de Ca-

mões, com suas anáforas, andou a me trazer inspiração. 
Joguei o restante fora. Fiz como manda João Cabral de 
Melo Neto. O resto era enfadonho, redundante demais. 
Guardei apenas estes versos, este miolo. Talvez um dia 
eu os reescreva. Ou simplesmente acrescente mais coi-
sas – no início ou no fim.

Mas – confesso – estou pensando seriamente na 
vida que o amor nos dá; neste “fogo que arde sem se 
ver”, que nos inflama, nos infla e nos faz esquecer do 
término da vida. 

Camões, “Pai da língua portuguesa”, pai de 
todos nós, poetas e lusófonos, sonetista rigorosamente 
no metro e na rima, caçoaria de meu verso modernista.

Abandonei, então, a poesia. Segui os caminhos 
trilhados pelo Machado de Assis cronista, por Nelson 
Rodrigues, por Nestor Tangerini, por Maurício Mar-
zullo, por Rubem Braga, por Fernando Brant, por 

Affonso Romano de Sant´Anna, por Marina Colasanti, 
entre tantos outros que admiro – alguns, famosos; ou-
tros, nem tanto; outros, não. 

Longe de mim querer superar essas feras. Estou 
aprendendo a escrever crônicas todos os dias para al-
gumas revistas e alguns jornais e isto tornou-se uma 
prática prazerosa. Os fatos acontecem diante de nossos 
olhos – na rua, no ônibus, na escola, em casa. Fatos nos 
chegam através da televisão, do rádio, do jornal, da re-
vista, da internet. As palavras aparecem, nos instigam: 
é o milagre da multiplicação das palavras.

Mas eu falava do amor, da vida e da morte. E 
acabei falando da feitura da crônica. E acabei escreven-
do uma metacrônica. 

Andei pensando numa poesia, Trivial Simples, 
que escrevi, após ler O eu profundo e os outros eus, de 
Fernando Pessoa:

 
Não gosto de mim
quando estou apaixonado.
 
Não gosto de mim
quando troco a poética
pela emoção.
 
Gosto de mim
quando estou único
livre
sóbrio
sólido
na solidão

A poesia está diante de mim
quando, pela minha lente,
avisto o outro mundo.
 
Gosto de mim assim,
não como assim,
como estou agora:
preso a este eu
que não vai embora.
 
Intrigava-me o verso de Pessoa: “... ser poeta 

não é uma ambição minha, é a minha maneira de estar 
sozinho”. E daí escrevi Trivial Simples, dentro de um 
ônibus em movimento. Porque eu amo a solidão, ao 
mesmo tempo. Mas “o poeta é um fingidor”. Eu posso 
fingir que quero a solidão, posso fingir que quero estar 
“livre como um pássaro”, porque posso fingir que posso 
vencer a morte com um grande amor. Porque, na ver-
dade, quero vencer a morte – com as palavras – com 
amor universal. 

Camões, Pessoa, Machado, Braga, Tangerini 
venceram a morte. Venceram porque as poesias e as 
crônicas escritas lhes deram vida eterna. Simplesmente 
amaram o que fizeram. Camões amou Natércia e a pá-
tria portuguesa; Machado, Carolina; Pessoa, Ophelia; 
Tangerini, Dinah.

A “Paixão medida” é salutar. Amar é alongar os 
dias, é tornar os dias mais claros, mais azuis, mais mar. 
“Amar se aprende amando”, diria o gauche  itabirano 
Carlos Drummond de Andrade. 

A COLUNA PRESTES E A  
ENTRADA NO RIO GRANDE DO NORTE 

Luiz Serra

A chamada Coluna de Revolucionários do 
Sul, ou popularmente dos Revoltosos, ou 
ainda, no sertão do país, tidos como “os 
revortósu”, foi um acontecimento político 

que, para muitos, transformou-se num divisor da Re-
pública Velha para a Nova. A origem da questão Te-
nentista, do início dos anos vinte, do século passado, 
logo teve um crescendo, açulada pela nítida confron-
tação entre os civis e militares que atuavam na esfera 
política. Dois personagens da hostilidade desse tempo, 
o marechal Hermes da Fonseca e o presidente mineiro 
Artur Bernardes, do período do “café com leite”. Em 
1924 a mobilização militar tomou força. O foco inicial 
deu-se no Rio Grande Sul, com os tenentes e oficiais 
rebelados, entre eles, Luiz Carlos Prestes e o cearense 
Juarez Távora. Levantes em São Paulo, seguiram-se 
confrontos no Paraná e a reunião com os rebelados 
gaúchos.

Iniciou-se a marcha a partir de Alegrete, no 
Rio Grande do Sul. Em abril de 1925, estradas em-
poeiradas pelo trotear prodigioso. Até se chegar a 
uma coluna de quase mil e quinhentos cavaleiros, vo-
luntários, põe-se em direção ao centro do país, com 
líderes militares comissionados, liderados pelo ge-
neral Miguel Costa, e um estado-maior chefiado por 
Luiz Carlos Prestes, que foi o cabal gestor da imensa 
cavalaria armada.

À medida que a Coluna Prestes adentrava 
o interior, após meses de andadura e acampadas, 
precisavam de centenas de cavalos além de 
toneladas de alimentos para suster os revoltosos. Os 
fazendeiros cediam os animais e os bois em abate 
em troca de recibos provisórios que lhes garantiriam 
ressarcimento após a vitória da “revolução”. A 
Coluna passava a ser vista com olhos desconfiados a 
cada lance de progressão intestina brasileira.

Ao entrar no Nordeste, pelo Ceará, a imagem 
da Coluna já era uma gigantesca récova de inimigos 
do governo. Os fazendeiros e líderes políticos pas-
savam a criar dificuldades. Recontros aconteciam, 
como em Crateús, com mortos entre os revoltosos e 
atacantes da cidade. A partir daí a Coluna redobrou 
os cuidados para não entrar em choque com os jagun-
ços dos coronéis sertanejos, e ainda havia os cangacei-
ros de Lampião. Mesmo o Juazeiro de Padre Cícero, 
que uma década antes havia topado uma Guerra, na 
conhecida Sedição de Juazeiro, então o patriarca de-
tinha um exército de jagunços em armas, organizado 
pelo deputado Floro Bartolomeu.

A entrada na Paraíba, onde concentravam-se as 
forças gravitadas no poder, entre eles o célebre coronel 
José Pereira, fez com que a Coluna seguisse por um viés 
traçando o sinuoso caminho potiguar. A Coluna seguia 
penosamente entre serrotes e itinerários enfiados de 

povoado a povoado. O historiador potiguar Rostand 
Medeiros pesquisou a entrada da marcha pelos muni-
cípios de São Miguel e de Luís Gomes, ressaltando o 
relato contundente do folclorista e escritor em seu livro 
Os Revoltosos em São Miguel – 1926. 

Houve factuais saques a armazéns, e roubo de 
animais, diante da recusa ou resistência de sitiantes e 
fazendeiros potiguares. As ações revolucionárias se ex-
cediam no avanço que precisavam refazer pela paraíba 
e Pernambuco. A ideia era chegar a Recife, ter com os 
militares adesistas dos quartéis sublevados. No Imbé 
houve saques na casa sede da fazenda, a pilhagem do 
armazém, cestas de legumes e rapadura, abate do gado 
bovino e galinhas. Os sertanejos fugiam para os ma-
tos e serras. Prestes procurava explicar a natureza das 
ações, e tentava conciliar com as lideranças da roça.

Por fim a entrada na Paraíba, e novos confron-
tos aconteceram, como o de Piancó, com a morte do 
Padre Aristides e algumas dezenas de moradores re-
sistentes à Coluna. Daí atravessaram Pernambuco e 
seguiram até o sertão baiano, onde irromperam com-
bates com os jagunços dos coronéis da caatinga. Cru-
zaram os limites da Bahia e voltaram por Goiás até se 
dissolverem já no território boliviano. Afinal foram 
25 mil quilômetros percorridos. Tal movimento céle-
bre redundaria, no campo político, na Revolução de 
Trinta, com a ascensão de Vargas.
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DEZ LIVROS DE POESIA DE 
ANDERSON BRAGA HORTA

Márcio Catunda

De 1971 a 2000, Anderson Braga Horta publi-
cou os livros de poesia que o consagraram 
como um dos mais eminentes poetas brasi-
leiros: Altiplano e Outros Poemas (Brasília, 

1971), Marvário (Brasília, 1976), Incomunicação (Belo Ho-
rizonte, 1971), Exercícios de Homem (Brasília, 1978), Cro-
noscópio (Rio de Janeiro, 1983), O Cordeiro e a Nuvem (Bra-
sília, 1984), O Pássaro no Aquário (Brasília, 1990), Quarteto 
Arcaico (Jaboatão dos Guararapes, 2000), Fragmentos da 
Paixão (São Paulo, 2000) e Pulso (São Paulo, 2000).     

Não se pode compreender o pensamento de An-
derson Braga Horta sem recorrer-se às suas ideias sobre 
Brasília, que Anderson concorda em chamar, com André 
Malraux, de Capital da Esperança. Em Brasília, o poeta 
cultiva a amizade dos poetas e escritores da Associação 
Nacional de Escritores, da Academia Brasiliense de Letras 
e da Academia de Letras do Brasil, as três agremiações 
culturais de prestígio a que pertence. 

Herdeiro da metafísica de Orfeu, Anderson Braga 
Horta cultiva o gosto pela poesia e pela música, e é, também, 
um poema do amor fraterno. No que tange à ciência órfica, 
o poeta canta os mistérios da noite, que simboliza a obscu-
ridade mais antiga que povoa a mente humana: “A noite é 
quem recolhe essa mais fluida/ secreção da alma: o sonho. 
Ou, antes, a alma/ em movimento, o ser, que, sendo, cuida/ 
de fazer-se, recriar-se em louro e palma”./Transpira em seu 
estro a força de uma esperança transcendental: “vive-se o 
dia para a noite escura/ que do clarão do sonho se ilumina”. 

A temática familiar está presente em sua poesia, 
no lirismo de intimidade afetiva que ressalta sua mais alta 
expressão confessional. Os poemas “Criança Chorando” e 
“Minha Filha”, escritos com o mais generoso sentimento 
humano. 

No livro Incomunicação, de conteúdo eminente-
mente existencialista, o poeta questiona os conceitos da 
realidade vital: a vida humana, a verdade, a beleza, o amor 
e a natureza, temas eternos da elucubração de todos os 
tempos. No “Soneto Amargo”, define a angústia como 
“saudade ancorada no meu pranto”. Assustado pela cons-
ciência de que “o nosso tempo gerou monstros ilógicos”, 
teme a dor de saber-se “estrangeiro em qualquer terra”. A 
vida apresenta-lhe um enigma permanente: “em vão pro-
curo o mistério além pressentido”. O drama da incomuni-
cação que o aflige torna-o “duro, seco e sem romantismo”.   

Em Exercícios de Homem, o poema “Noturno” 
mostra, também, o emprego do símbolo noite em dicoto-
mia com o seu antípoda. Se “toda violência maquina-se no 
escuro”, também “extrema violência — no ventre noturno 
arquiteta-se a rútila explosão do Dia”. O Dia representa o 
alvorecer do novo tempo, projetado pela esperança huma-
nista. Sua visão, portanto, é confiante, jamais derrotista. Sua 
poesia afirma e profetiza a vitória dos valores construtivos 
e expressa confiança na viabilidade da utopia. “Se a tarde, 
pois, declina em treva densa,/ e tarda o novo sol, que nos 
importa?/ — uma utopia está em nós, fazendo-se.” 

Em Cronoscópio (1983), Anderson perscruta as 
horas, o tempo a fluir em si mesmo num pêndulo que late-
ja “rios turvos na memória”. A respeito da missão do poe-
ta, diz que “é na alma que brilham-lhe as estrelas”. E assim 
define a versatilidade de sua emoção transfigurada: “Tudo 
cabe no poema — o claro, o escuro/ o cinza, afinidades, 
dispersão/ fúrias, mares, exílios, natureza.” Com efeito, o 
poder evocatório, a dinâmica das imagens e a contenção 
verbal se verificam na qualidade da sua variedade estilísti-
ca, que percorre diferenciados ritmos e temas. Sua  fabu-
lação imagética perquire, com angústia e sede de verdade, 
as vicissitudes da condição humana. 

Com O Pássaro no Aquário, a poesia de Anderson 
Braga Horta adquire o cromatismo dos mais puros metais. 
A temática do poema que dá título ao livro é a circunstân-
cia existencial do homem, oriundo das constelações e ín-
timo do nada. Telúrico e astral. Raiz e asa. Em seu mergu-
lho no enigma da vida, sabe-se pássaro recluso na caverna 
do aquário. Pássaro de plumas e escamas, desenraizado, 
sente-se perdido na guerra da preservação e da ultrapas-
sagem de seus limites constrangedores: “como no pântano 
o santelmo, como a lesma de antenas para o espaço”. 

A respeito de Quarteto Arcaico, João Carlos Ta-
veira observa, entre outras coisas, a sua vocação huma-
nista: “sempre voltada poeticamente para os reais valores 
do Homem, na construção de um mundo mais justo, mais 
generoso e mais fraterno”.

Kori Bolivia diz admirar as sempre “nuevas imá-
genes fundiendo y refundiendo palabras, recreándolas. 
En sus poemas, la metáfora lírica fluye cual manantial 
tranquilo que a veces encuentra paisajes pedregosos y nos 
emociona, nos lleva a experimentar sentimientos antiguos 
en nosotros mismos. Es una poesía rica y a veces sensorial 
y otras racional, pero un racional que sueña siempre y se 
pregunta sobre sí mismo haciéndonos partícipes de sus 
otros yos, ésos que también pueden repetirse en cualquie-
ra de nosotros”.

José Jeronymo Rivera observa a mestria habitual 
de ABH nas suas inúmeras figuras de linguagem. “Belos 
hipérbatos, enálages, apossínclises, epímones, sinestesias 
e antíteses, entre outros recursos expressivos, que se jun-
tam a felizes arcaísmos e metáforas para compor uma pe-
quena obra-prima de bom gosto e delicadeza.  A proeza se 
repete nos demais poemas.” 

No capítulo intitulado “A Cabeça de Orfeu”, o 
poeta prolifera sentenças que são achados de concepção 
maetafísica, relâmpagos desveladores de mistérios. As 
reflexões destes epigramas prefiguram as indagações fun-
damentais do espírito. Imersões no insondável de sua pro-
fundidade. O poema “No Grande Mar” resume a filosofia 
de vida deste cantor da fraternidade: “No grande mar, sem 
ilhas,/ encobertos os astros,/ apagadas as bússolas,/ inútil 
o astrolábio,/ a única referência/ de um barco é outro bar-
co./ Naveguemos juntos.”   

 O poeta é um hierofante de Orfeu, a entoar as 
antífonas do Verbo Vivo que o convida à ascensão ao 
ponto ômega. No poema “Contraponto”, ele percebe, em 
êxtase contemplativo, a “ânsia azul”, que é um maravilhoso 
anelo “de ser somente luz, acima, imensidade”. A verdade 
esotérica de Orfeu ganha voz na vidência do aedo místico: 
“somos feitos da mesma seiva de luz dos astros”.        

Fragmentos da Paixão congrega oito livros que 
constituem a maior parte de sua obra poética. Na edição, 
aos seus sete primeiros livros de poesia Anderson agregou 
o formidável Auto das Trevas, poema dramático de abso-
luta síntese, que entrega ao sol da verdade o problema da 
injustiça social. 

Pulso é um livro repleto de epigramas e cantos; 
luzeiros em forma de poesia. Os textos confirmam a 
versatilidade com que o autor maneja os elementos da 
composição, a mesma habilidade com que Anderson 
perscruta a alma humana, a Natureza e o mundo com 
sua peculiar argúcia de artífice da palavra. Une as co-
gitações do inefável às vicissitudes do cotidiano, alma 
e memória a um só tempo embevecendo-se com a mú-
sica do mundo e abominando a miséria do mundo. Eis 
a generosa voz do poeta a serviço dos humaníssimos 
princípios, que o verbo poético transfigura em metáfo-
ras instigantes. 

AO LEITOR. 
QUE  

LEITOR? 
João Soares Neto

“Leitor, coautor do texto.” – Ledo Ivo

Quem escreve não pode ser escravo de 
um leitor que desconhece. Ora, isso é 
simplificar a coisa. Ao escrever não se 
pode ir atirando a esmo. Há que ter 

foco. Ao escrever em jornal  a pessoa tem menos de 
24 horas para captar e interessar o leitor. No dia se-
guinte, o jornal é descartável. Razão pela qual vou 
disponibilizando no meu ‘www’ ou nos dos amigos.

Procuro, portanto, escrever para quem não 
está apenas interessado no cotidiano. Tento, a cada 
semana, ir mudando de rumo. A única coisa per-
manente é a minha forma de contar. Isso é o que se 
chama estilo.

Para se ter estilo, seja bom ou não, é preciso 
mourejar com as letras, saber das vírgulas, dos pon-
tos, das interjeições e não exclamar muito. Ser o mais 
natural possível. Se consigo, é outra coisa.

Hoje, o leitor se depara com muitas opções 
que o confundem ou o atraem. No mundo digital 
há muito de enganação. Promete-se uma coisa e, 
em seguida, o usuário cai em armadilhas que o le-
vam a caminhos não imaginados.  A curiosidade, 
na Internet, é uma faca de dois gumes, leva a novos 
conhecimentos/informações ou a simples engodo.

Há discussões acadêmicas sobre a nature-
za da crônica ou do artigo. Como diz Humberto 
Werneck: “Se não é aguda, é crônica.” Seriam eles 
alvitres literários? Trato um pouco de assuntos liga-
dos ao cotidiano, a vidas das pessoas e os fatos que 
vão montando o nosso dia, desde as matinas até o 
arrebol. Matinas e arrebol foram apostas apenas 
como adereço.  

Não é básico que o texto seja sempre ligado 
ao cotidiano, ao coloquial ou ao real. Ele pode ir, 
além disso. Divagar para que o leitor possa expe-
rienciar algo inusitado, como está sendo a tessi-
tura deste escrito. O meu compromisso é trazer 
o leitor até o ponto final, mesmo sabendo que o 
ponto final é  imaginário. Depois dele, cabe ao lei-
tor maquinar o que se seguiria não tivesse o ponto 
existido.

O escritor deve aceitar como tema até uma 
pena que cai da asa de um pavão e isso nos levaria, 
por exemplo, ao Pavão Misterioso, do cantor e com-
positor Ednardo. 

Eu não sigo cânones, vou lendo os dedos so-
bre o teclado e o que sai, muitas vezes, é o inesperado 
e não aquilo que, de princípio, gostaria de escrever. 
Como dizia Clarice Lispector: “Eu escrevo para nada 
e para ninguém. Se alguém me lê é por conta própria 
e auto risco”.

Se me tolherem a liberdade, se me pautarem, 
não serei eu, pois a liberdade é a minha caracterís-
tica. Sem ela, com certeza, ficaria aprisionado pelo  
assunto imposto, suas regras, seu  número de pala-
vras, a que não desejo me submeter, mesmo que a 
criatividade, como a de hoje, não seja o desiderato. 
Se não me encontro ou se me perco, resta a salvação 
e o arbítrio deste ponto final.
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LUCIA, A BIOGRAFIA DA GRANDE  
BIÓGRAFA

Adelto Gonçalves

I

A uma época em que das mulheres da bur-
guesia só se esperava que fossem boas do-
nas de casa e cuidassem bem dos filhos, 
Lucia Miguel Pereira (1901-1959) foi uma 

personagem incomum. Ensaísta, romancista, crítica 
literária e tradutora, ela cumpriu uma trajetória singu-
lar, ao se tornar biógrafa dos dois maiores expoentes da 
Literatura Brasileira no século XIX: Machado de Assis 
(1839-1908) e Gonçalves Dias (1823-1864). Para recu-
perar essa história de vida, o poeta, ensaísta e cronista 
Fabio de Sousa Coutinho escreveu Lucia: uma biogra-
fia de Lucia Miguel Pereira (Brasília, Outubro Edições, 
2017).

Filha de um médico de muito prestígio – hoje 
nome de uma cidade do Estado do Rio de Janeiro – e 
formada no Colégio Sion, da antiga capital da Repúbli-
ca, tradicional escola católica de ensino básico privado 
para moças, Lucia foi, acima de tudo, uma mulher de 
coragem e de personalidade invulgar, que enfrentou 
“as amarras da sociedade de seu tempo”, como assina-
lou a escritora Ana Miranda no texto de apresentação 
que escreveu para este livro.

A um tempo em que mulheres só entravam na 
Academia Brasileira de Letras (ABL) se fossem acom-
panhar seus maridos acadêmicos, Lucia, desde cedo, 
procurou cumprir uma carreira literária, colaborando 
em jornais e revistas, a partir da Elo, publicação fun-
dada por antigas alunas do Colégio Sion, que durou de 
1927 a 1929, com continuidade no famoso Boletim de 
Ariel, onde exerceu crítica literária até 1937, e na Re-
vista do Brasil, de 1938 a 1943 e, mais tarde, nas pági-
nas dos tradicionais diários Correio da Manhã, do Rio 
de Janeiro, e  O Estado de S. Paulo,  em cujas páginas 
do seu famoso  Suplemento Literário  pontificou com 
textos profundos que mais se assemelhavam a estudos 
literários.

A erupção de Lucia no panorama literário bra-
sileiro, porém, deu-se com aquela que é considerada 
a sua obra-prima,  Machado de Assis (estudo crítico e 
biográfico), cuja primeira edição é de 1936 pela Com-
panhia Editora Nacional. Com um estilo elegante e 
preciso, Coutinho faz uma análise irretocável desse 
trabalho da então jovem Lucia Miguel Pereira:

“Lucia fixou, para a eternidade, a vida de 
um mestiço de origem humilde – filho de um mu-
lato carioca, pintor de paredes e dourador, e de 
uma lavadeira lusitana da ilha açoriana de São 
Miguel – que, tendo frequentado apenas a esco-
la primária e sido obrigado a trabalhar desde a 
infância, alcançou alta posição na burocracia e 
obteve a consideração social numa época em que 
o Brasil era ainda uma monarquia escravocrata. 
É certo frisar que, graças às tendências literárias 
do imperador Pedro II, o valor intelectual era en-
tão mais acatado, em comparação com o econô-
mico e, até mesmo, com os valores hereditários”.

Igualmente importante foi a biografia que fez 
de Gonçalves Dias, o maior dos poetas brasileiros na 
segunda metade do século XIX, “perfeitamente carac-
terizado como romântico e indianista, ao lado de José 
de Alencar (1829-1877), o fundador do romance bra-
sileiro”, na definição de Coutinho. O livro foi publicado 
em 1943 pela Livraria José Olympio Editora, 37º volu-

me da Coleção Documentos Brasileiros, com excepcio-
nal acolhida pela crítica. Só agora, em 2016, saiu a sua 
segunda edição pela Edições do Senado Federal.

II

Se tivesse ficado resumida a essas duas biogra-
fias, a carreira literária de Lucia já seria importante, mas 
de sua obra constam ainda livros clássicos como Ensaio 
de interpretação da literatura norte-americana (Rio de 
Janeiro, Sociedade Felipe d´Oliveira, 1943), Prosa e fic-
ção de 1870 a 1920 (Rio de Janeiro, Livraria José Olym-
pio Editora, 1950), e Cinquenta anos de literatura (Rio 
de Janeiro, Departamento de Imprensa Nacional, 1952), 
além da tradução que fez de O Tempo Redescoberto, de 
Marcel Proust (1871-1922), e de sua co-autoria (orga-
nização) com Câmara Reys em Livro do centenário de 
Eça de Queiroz, publicado em 1945 pela Edições Dois 
Mundos: Portugal-Brasil.

Sem contar os livros em edição-póstuma com 
artigos selecionados por Luciana Viégas, como A leito-
ra e seus personagens (1992), que abrange textos saídos 
entre 1931 e 1943, Escritos da maturidade (2005), seleta 
de textos publicados em periódicos de 1944 a 1959, e O 
século de Camus (2015), que reúne quase duas centenas 
de estudos que apareceram de 1947 a 1955 no Correio 
da Manhã e mais de uma dezena no Suplemento Literá-
rio de O Estado de S. Paulo em 1957, todos publicados 
pela Graphia Editorial, do Rio de Janeiro, além de Fic-
ção reunida (Curitiba, Editora UFPR, 2006). É de se no-
tar que Luciana Viégas é autora da tese de doutoramen-
to Escrever para compreender, apresentada à Faculdade 
de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ) em 2012, em que faz uma leitura atenta dos es-
critos da maturidade de Lucia Miguel Pereira.

Em sua incomum capacidade de trabalho, Lucia 
ainda teve tempo de dedicar-se à literatura infantil, es-
crevendo quatro romances: A fada menina, que marca 
sua estreia em 1939, obra reeditada em 1944, e A flores-
ta mágica, Maria e seus bonecos e A filha do Rio Verde, 
todos publicados em 1943 e sem reedição até hoje.   

III

Sobrinho afim de Lucia Miguel Pereira, Couti-
nho, que tinha apenas oito anos de idade quando a his-
toriadora literária morreu, desde cedo alimentou a ideia 
de escrever a sua biografia. Na verdade, sempre foi con-
siderado “a pessoa ideal para levar a efeito essa grande 
navegação biográfica”, como disse o poeta Anderson 
Braga Horta no prefácio que escreveu para esta obra.

É que o autor é sobrinho do grande historiador 
Octavio Tarquínio de Sousa (1889-1959), com quem 
Lucia se casou oficialmente em 1939, no Uruguai, já 
que o noivo à época era desquitado. E recebeu o apoio 
de vários parentes e amigos do casal, especialmente de 
Antonio Gabriel, neto de Octavio, mas que foi criado 
como filho pelo casal, além de personalidades como o 
embaixador Afonso Arinos, filho, primo de Lucia, que 
ocupa uma cadeira na ABL.

O parentesco vem do fato de que o médico Mi-
guel da Silva Pereira (1871-1918), pai de Lucia, era ir-
mão do desembargador Cesário Pereira, pai de Anah, 

mulher do pai de Afonso Arinos, filho, o político 
udenista Afonso Arinos de Melo Franco (1905-1990). 
Também o poeta e acadêmico Lêdo Ivo (1924-2012), 
o professor Antonio Candido de Mello e Souza (1918-
2017), cuja mãe era irmã da mãe de Lucia, e o historia-
dor Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), amigo do 
casal, entre outros, contribuíram para que fosse traça-
do o bem-acabado perfil de Lucia.

Conhecendo profundamente os laços familiares 
da biografada, Coutinho valeu-se ainda de pesquisas 
de arquivo para estabelecer a trajetória de vida e lite-
rária de Lucia, marcada especialmente por seu trágico 
desaparecimento a 21 de dezembro de 1959, ao lado do 
marido, num acidente de avião próximo ao aeroporto 
do Galeão, no Rio de Janeiro, em viagem de retorno 
de São Paulo, onde o casal havia cumprido um roteiro 
cultural ao lado de Antonio Candido e sua esposa, a 
filósofa, crítica literária, ensaísta e professora Gilda de 
Mello e Souza (1919-2005).

Aliás, o biógrafo recorda ainda que, no dia 3 de 
dezembro de 1928, Lucia deixara, por insistência da 
mãe, de viajar no avião que faria um voo em homena-
gem ao retorno ao Brasil do aeronauta Alberto Santos 
Dumont (1873-1932), considerado o pai da aviação 
brasileira. Esse avião, que iria saudar o navio que trazia 
o herói brasileiro, entraria em pane ao fazer uma curva 
brusca para evitar colisão com outra aeronave,  espati-
fando-se nas águas da Baía da Guanabara. Morreriam 
seus cinco tripulantes e nove passageiros.

NATAL*

Eduardo Fontes

Para o poeta  
Anderson Braga Horta

Quero um poema de Natal
simples como as florzinhas do campo
que enfeitam o caderno da crianças!
Um poema com cheiro de alecrim
e não de vinhos!
Um poema cheio de luz
capaz de transpassar o papel
e iluminar as mãos de quem o lê!

Um poema que fale de Maria
com seu olhar repousante,
entre vales e campinas,
a oferecer o seio ao Filho
na unção do humano e do divino!

____________________
* Do livro Jesus, Senhor da Vida e Rei do Uni-
verso, Fortaleza, 2017.
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O VAMPIRO DO CAMPUS
Flávio R. Kothe

Era capaz de gastar uma hora sobre os vá-
rios sentidos de uma palavra, não parava 
de falar. Queria provar que o “jeitinho bra-
sileiro” e a “malandragem carioca” tinham 

origem teológica: argumentava que o católico queria 
se dar bem, trocando algumas missas e moedas pela 
vida eterna, um investimento pequeno para um lucro 
eterno, que aplicar isso em tirar vantagens no dia a dia 
era café pequeno. Eu dizia que nessa aposta se pagava 
com a vida para ver as cartas postas na mesa, e ria. Ela 
ficava fula, citava uma tal de “doutrina da graça” do 
século XVIII, e eu achava mais graça ainda.

Eu era indiferente ao problema dela, pois até 
hoje ninguém voltou da morte para dizer se há céu e 
inferno, não há prova física deles. Eu não queria me 
deixar enganar pelo que considerava enganações. Eu 
me considerava um homem de ciência, não de crença. 
Eu me norteava por hipóteses, leis químicas e dúvidas, 
não por dogmas. Estava convencido de que a ciência 
um dia dominaria o universo.

Para Elisa, todo aquele que acreditava obter a 
bem-aventurança eterna em troca de missas e genu-
flexões era, porém, um oportunista, queria se dar bem 
com um jeitinho! Investindo pouco, obter um lucro 
infinito. Num mundo injusto, não seria possível ser 
bem justo. Como quer que se fizesse, errado se faria. O 
problema, para ela, é que o jeitinho definia o homem 
brasileiro. 

Isso não servia ao orientador dela nem ao grupo 
de professores e alunos em torno dele. Eles eram defen-
sores entusiastas dos caipiras e, com isso, achavam que 
defendiam o nacional e o popular, como se com isso se 
fizesse melhor ciência, arte e filosofia! Ouvi dizer que 
ela passou a ser hostilizada por esse poderoso grupo, 
que detinha bolsas e vagas de emprego nas universida-
des do Estado. Eu, que nem era da área, conseguia en-
tender a indignação de Elisa, a minha Chanticler, mas 
dizia que ela iria se dar mal se insistisse em suas teses 
fora dos eixos do senso comum. 

Nós, no laboratório, queríamos saber se as nos-
sas teorias e hipóteses estavam corretas, se elas cabiam 
nos parâmetros consagrados nos países mais avança-
dos. Num país que recém começava ciência, ainda não 
estávamos propondo mudar parâmetros mundiais. 
Obedecíamos ao que vinha de fora. Na área de huma-
nas, no entanto, eles, donos de cargos e prestígio, tanto 
mais presunçosos e arrogantes quanto mais ignorantes, 
achavam ser verdade o que eles diziam que fosse: como 
tinham o poder, decidiam sobre o que poderia aparecer 
e o que não poderia, quem teria emprego e quem não 
teria. Eu não competia com eles. Queria um laborató-
rio, praia e sossego.

Elisa teimava, no entanto. Quanto maiores as 
resistências, maior seu fervor de convencer e converter. 
Era uma cristã radical, dessas que acham que precisam 
levar todos à salvação. Parecia inteligente, mas era ino-
cente, não sabia por onde andava. Até que alguma coisa 
aconteceu, não sei bem o quê. Ela deve ter sofrido al-
guma rejeição explícita do grupo ou do próprio orien-
tador: um chega para lá, não coisa qualquer. Talvez te-
nham lhe cortado a bolsa, talvez a família não tivesse 
condições de sustentar seus estudos. 

Vendo que não podia argumentar com os ou-
tros nem comigo, foi se retraindo cada vez mais. Pa-

recia uma monja luterana sem convento. Até que co-
meçou a especular sobre vampiros que dizia voarem 
pelo campus: eu achava que ela estava ficando doida, 
mais ainda quando dizia que eles se disfarçavam de dia 
como guardiões dos valores acadêmicos. Eu só ria des-
ses absurdos dela.

No laboratório, eu misturava, aquecia, pesava, 
media: não via fantasmas voando, nem mesmo nos va-
pores e miasmas que saíam dos meus frascos. Eu era 
químico, não alquimista. Não queria perder tempo 
com especulações que a ciência havia superado. Não 
tinha cabeça para filosofices baratas.

Por que estou a escrever isso agora, tantos anos 
depois? Há poucas semanas, o orientador dela morreu, 
a fotografia dele apareceu nos jornais: parecia o vampi-
ro de Düsseldorf! Olhos esbugalhados, nariz adunco, 
quase careca, magrelo e curvo. Isso por si não teria a 
menor importância, ninguém é culpado da feiura na 
velhice nem de parecer com alguém. 

O que me perturbou − e isso me faz ainda va-
cilar, eu quase não consigo continuar o relato – é algo 
que lá aconteceu no fatídico ano de 1973 (que o capeta 
o tenha!). Eu, que tenho tantas fórmulas químicas na 
cabeça, não sei se a memória me trai ou se o tempo 
me faz imaginar coisas que nem existiram. Não posso 
confiar em mim. No entanto, relato.

Como eu estivesse sozinho no apartamento, a 
minha canária belga tinha passado a noite cantando 
comigo. Pela manhã cedo, voltou ao seu quarto. Pouco 
depois reapareceu, pálida e trêmula, na minha porta. 
Misturando francês com português e as duas mãos me 
puxando, me fez ir até o apartamento dela. Fui lá espe-
rando o pior, e o pior estava lá! 

O corpo de Elisa se encontrava inerme e exan-
gue, ela ainda sentada na cadeira, com o rosto entre os 
braços deitados sobre a tampa da escrivaninha posta 
diante da janela. Não sei se lembro bem, ou se o tempo 
me fez ver o que não havia. Dois furos no pescoço da 
morta me perseguem a memória desde então, mas eu 
não queria acreditar no que via. A janela estava aberta, 
a brisa fria da manhãzinha entrava por ela. O corpo 
gélido, o rosto branco, os braços sobre um texto: uma 
página meio escrita, como se ela acreditasse que escre-
ver era necessário para que o sol surgisse pela manhã. 
Por isso eu às vezes a chamava de Chanticler.

Puxei o texto, para ver se era de despedida, se 
continha o segredo da morte. Lá estava ela a discorrer 
sobre a doutrina de Jansenius, um teólogo do século 
XVII, como se o rigor moral da doutrina da graça pu-
desse se comparar à malemolência, a driblar o rigor 
da lei para obter vantagens pessoais. Ela já havia me 
pregado isso: se o saber divino seria sempre diferen-
te do humano, não haveria como negociar com Deus 
para exigir salvação! Quem tem todo o poder pode 
tudo, não precisa nem saber muito. Eu até entendia 
que isso seria reduzir a Igreja como instituição a um 
engodo, o que os jesuítas haviam percebido bem e 
acabado com a casta dos jansenistas e toda a escola 
de Port Royal.  

Elisa havia escrito até à morte. Era como se qui-
sesse, com palavras, enfrentar o silêncio que a todos 
rodeia. Era como se, escrevendo, pudesse dizer o que 
lhe impediam de falar. O silêncio que o grupo lhe im-
punha, ela queria romper com riscos no papel. As pa-

lavras vinham de onde lhe obrigavam a calar. Era a ilha 
que construía na sua solidão. Todas as palavras que ela 
escreveu se perderam, ninguém as quis preservar.

Para mim, nordestino da gema, era estranho 
que o orientador dela, que provinha da oligarquia do 
café com leite, se dissesse nacionalista e engajado, au-
têntico e nobre, por se identificar com o que ele cha-
mava de “povo caipira” e de “causas populares”. A mim 
parecia que ele era daqueles que gostavam tanto do 
“povo” que preferiam que sua miséria continuasse a ser 
como sempre já havia sido. Eu não acreditava que esse 
povo simples fosse fazer ciência ou arte, mesmo que 
haja tantos artistas metidos a “populares”. Eu não via 
nobreza no sotaque caipira, como também não achava 
vantagem nenhuma o sotaque da minha região natal. 
Não valia nada por si!

O que fazer, tendo um cadáver diante de nós? 
Combinei com a minha belga que o melhor para nós 
seria dizermos a verdade: que tínhamos passado a noi-
te juntos no meu quarto, não tendo ouvido nem visto 
nada do que acontecera com Elisa. Dizer a verdade era 
um modo de mentir melhor, de não entrar nas ques-
tões que poderiam estar por trás daquela morte, não 
nos metermos no imbróglio. Melhor enfrentar as pos-
síveis penas de termos ficado juntos do que ficarmos 
suspeitos de assassinato. No máximo seríamos expul-
sos do alojamento. Assim, fui avisar na portaria o que 
havia acontecido, para que ambulância e polícia fizes-
sem o que lhes cabia.

Assim que a família de Elisa foi avisada, os pais 
vieram, para levar o corpo para o cemitério luterano 
de sua cidade natal. Teve sorte em não ser considera-
da suicida, pois senão nem última morada teria. Não 
ouvimos mais falar dela. A minha canarinha belga 
deu-me depois amostras de boa gratidão por eu ter 
lhe dado um álibi em terra estranha. Nosso amor ti-
nha, porém, prazo de validade marcado. No fim do 
ano, ela voltou para a Bélgica, eu fui cuidar da vida na 
beira do mar.

Pelo que eu soube, o orientador passou a tomar 
mais cuidado na seleção dos doutorandos e só admi-
tia ainda quem comprovadamente rezasse pela cartilha 
dele. A quem pensasse que ele era desonesto, todo o 
grupo ao redor suprimia as suspeitas com elogios siste-
máticos a tudo o que ele dissesse ou escrevesse. Eu não 
acreditava, porém, que ele fosse a pitonisa ressurrecta, 
pois nem na pitonisa acreditava.

Como eu não tinha nada a ver com as huma-
nidades, lavei as mãos como lavava o material do la-
boratório. Com cuidado. Terminei minha pesquisa, 
redigi a tese, fiz a defesa e fui embora, me mandei 
para a minha terra natal, no emprego que me haviam 
oferecido. Cumpriram a promessa de me dar um la-
boratório equipado, onde eu pudesse pensar por con-
ta própria.

Claro, fiz a bobagem de acabar casando com a 
namorada que ficara de plantão me esperando, tratan-
do de esquecer a canarinha belga. Mas não consegui. 
Durante a noite, na escuridão em que os vampiros 
revoam, eu me vi levado a estranhas encruzilhadas. 
Aprendi a cultuar Exu, no início sem charutos nem 
pingas, mas aos poucos me acostumando às usanças 
dele, até que minha mulher decidiu se separar de mim, 
no que tinha toda razão. Mas isso já é outra história.

Continuação da página 1
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EDMÍLSON CAMINHA,  
FOTÓGRAFO DO VASTO MUNDO

Adércio Simões Franco
 

A crônica ocupa um lugar bastante significa-
tivo na literatura.
Pelo fato de constituir um texto curto, de 
fácil leitura, ela pode despertar no leitor o 

prazer de ler, vindo a incorporar este hábito saudável 
ao seu dia-a-dia. E ainda sendo um texto independen-
te, o leitor pode fazer leitura aleatória.

O cronista tem como foco de observação o 
instante em que vive. Inserindo-se no tempo, a crônica 
se torna importante fonte de memorialismo.

Pretendemos examinar a obra literária de  Ed-
mílson Caminha tomando como corpus dois de seus 
livros – Com a mala na cabeça e O professor, Beethoven 
e o ladrão.

A atividade profissional do autor, sobretudo 
pela sua atividade jornalística, permitiu, desde a ado-
lescência até hoje, um contato com grandes expressões 
do mundo da literatura e demais artes, do mundo da 
cultura, não apenas no Brasil como no exterior,  via-
jante contumaz, hoje conhecedor dos quatro cantos do 
planeta Terra, como o disse Fabio de Sousa Coutinho, 
em saudação acadêmica, na posse de Caminha no Pen 
Clube do Brasil.

Muitos dos relacionamentos de Caminha 
resultam em amizade profunda, como ocorre com An-
tônio Carlos Villaça, e criam vínculos familiares, como 
se pode ver em relação a Carlos Drummond de An-
drade.

Em seu discurso de posse, o autor se alia aos que 
lutam  em favor da dignidade, da justiça, da liberdade 
de pensamento e expressão a que todo ser humano tem 
direito.

Edmílson Caminha é também crítico literário, 
professor, jornalista e profundo conhecedor da obra 
literária de Carlos Drummond de Andrade, sendo 
organizador de um livro sui generis – O Poeta Car-
los & outros Drummonds  – com enfoque no poeta, 
nos seus familiares, na crítica sobre Drummond, 
discografia, filmografia e homenagens que já rece-
beu.

Caminha é cidadão honorário de Itabira, título 
que muito o engrandece.

Com a Mala na Cabeça e O Professor, Beethoven 
e o Ladrão

A literatura reflete o ser e estar no mundo e 
a crônica, por sua vez, uma visão instantânea deste 
posicionamento.

Analisar criticamente um livro de crônicas é 
muito difícil. Cada crônica é uma situação existencial 
– e ter que escolher umas e deixar outras, é também 
muito pessoal, e o fazemos com pesar. Ainda bem que a 
crítica é aberta e deixa a tarefa para que outros o façam.

Com a Mala na Cabeça

Assim se apresenta o autor – viajante com a mala 
na cabeça, como ainda se vê no sertão. Sua vocação é 
sair pelo mundo.

Há porém que diferenciar: o turista olha, o via-
jante vê; o turista segue, o viajante escolhe; o turista 
fotografa, o viajante sente... enfim, suas crônicas têm a 

maestria de quem não viaja apenas para comer, beber, 
rezar... mas, principalmente, para viver a bela experiên-
cia da solidariedade humana, do espírito fraterno, da 
paixão pela literatura e do amor à arte. (p. 13)

Amor às raízes

Caminha não esquece o seu Ceará. Além 
da mala na cabeça, (p. 13) sempre que deseja alguma 
coisa se dirige ao dono dos porcos (p. 25) e foi assim que 
este aritaca satisfez seu desejo de conhecer a Antárti-
ca, terra de ninguém, futuro de todos – esplêndida visão, 
restrita a tão poucos afortunados.

Sou um cearense metido a besta, não gosto de ca-
lor, ao recusar a ideia de ser cremado. (p. 85)

Educação

Nos dias de hoje, em que a educação foi 
criminosamente rebaixada a um negócio como outro 
qualquer... deplora o cronista.

No meu tempo, a semana começava, invaria-
velmente, com o hasteamento da Bandeira e o canto do 
Hino Nacional – os alunos perfilados no pátio, sob a ba-
tuta entusiástica do Diretor.

O cronista reconhece o valor da educação que 
lhe marcou a vida para sempre, pela grandeza humana 
e pela vocação de educador. (O Dr. Edílson que eu co-
nheci, p. 181 – O Professor)

A grandeza de lutar por um ideal
 
Eleazar de Carvalho lutou tanto para conseguir 

um lugarzinho na Banda de Música. O maestro 
lhe disse que a Banda estava completa, não faltava 
ninguém. Lembrou-se, todavia, de uma vaga para tuba. 
E assim se deslanchou o caminho do grande músico.

Depois de uma experiência musical no Rio, 
parte para os EUA pelo desejo de reger as orquestras de 
Boston e Filadélfia. Eugene Ormandy, desta última, foi 
taxativo – você precisará de 15 ou 20 anos para chegar 
aqui.

Ele dirigiu-se a Boston, pede ao regente Sergei 
Koussevitzky cinco minutos para que lhe mostrasse sua 
música!

É admitido, torna-se assistente de Koussevitzky, 
juntamente com outro jovem, Leonard Berstein!

Este, o nosso Eleazar de Carvalho, professor 
na famosa escola que só admite talentos – a Juillard 
School, em Nova York.

Regente de várias orquestras no Brasil e no 
exterior, tornou-se entusiasta coordenador do Festival 
de Inverno de Campos do Jordão desde 1973 até sua 
morte em 1996, aos 84 anos.

O viajante vê, o turista observa

O passeio pelas ruínas de Jerash, na Jordânia, 
leva o cronista ao encontro de si mesmo: Mais que à 
procura de Deus, caminho ao encontro de mim mesmo, 
da insignificância e dos erros que me apequenam, ime-
recidamente, aceito como graça divina, como dádiva do 
Mestre. (p. 102 – Com a Mala na Cabeça)   

E ao passar pelos cemitérios, em turismo 
fúnebre, o cronista revela o seu amor pelo silêncio 
– sinto-me, pois, à vontade nos cemitérios, em meio ao 
silêncio que me diz do repouso e da paz a que têm direito 
os mortos... a fé cristã que me dá a certeza de que os 
espíritos, onde estiverem, sabem que ali me encontro. (p. 
85 – Com a Mala na Cabeça)       

Este, o Caminha.

Caminhar com ele (permita-nos o trocadilho) é 
ver o mundo com mais argúcia, observador de detalhes 
quase irrelevantes, como ao ver a estátua de David, 
esculpido por Miguel Ângelo, no Museu de Florença, 
comentou: mas David não era judeu? – e por que foi 
esculpido com fimose?

Para concluir, gostaríamos de repetir o que 
Antônio Carlos Villaça disse em carta, ao cronista: você 
é ágil como um garoto e inteligente como poucos (No Pen 
Clube do Brasil, p. 19).

NAVIO FANTASMA
 

 João Carlos Taveira
 

Brusca, a barca trafega
nas trevas da existência.
Sem trégua, o timoneiro
avança. E, na dormência

de músculos e artérias,
atinge o magma, o centro
do abismo de existir,
fora de si e dentro.

As velas retorcidas,
a que ventos sucumbes,
nos vendavais da dor,
ao gozo e seus vislumbres?

Há tantos sóis e luas
na árdua travessia.
Melhor não fora o porto
que a vida oferecia?

A vida não deságua
em lisos acalantos?
E não floresce a pedra
nas águas de seus prantos?

Ó velas desfraldadas,
de que sonhos se nutrem
a ânsia dos navios,
a fome dos abutres?

____________________
(Do livro Arquitetura do Homem, Thesaurus, 2005)
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UP & IN New York 
Apontamentos de 

viagem

A Dead Man On My Bed 
a Brazilian tragicomedy

A mais branca sombra 
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Gilmar Duarte Rocha

Na transição do romantismo para o realismo, no 
panorama da literatura brasileira do fi nal do 
século 19 e início do século 20, registra-se com 
clareza a forte infl uência da escola europeia, a 

francesa, em especial, a inglesa e a portuguesa, sobressaindo 
entre os lusitanos Eça de Queirós e este, por simbiose, tam-
bém infl uenciado por Flaubert e seus correligionários.

Tangenciando esse novo e criativo estilo de compor 
prosas, onde predomina a fi dedignidade da realidade, o ob-
jetivismo, o materialismo, a veracidade, o universalismo e 
cientifi cismo, surgia no Brasil um gênero congênere, deno-
minado de naturalismo, onde o prócer desse apêndice do 
realismo seria sem sombra de dúvidas o cearense Domingos 
Olímpio (1850-1906), natural de Sobral, bacharel em Direi-
to pela Universidade de Recife, tendo feito carreira como 
jornalista, promotor público e deputado pela Assembleia 
provincial cearense. Trabalhou algum tempo no Pará e, por 
motivos profi ssionais, transferiu-se para o Rio de Janeiro, 
onde exerceu advocacia e escreveu sobre assuntos políticos 
e literários para diversos periódicos da então capital federal.

Após publicar algumas obras de fi cção, dramas de 
teatro, livros de história e biografi as, que não obtiveram 
muito êxito de público, lança à luz, apenas três anos antes 
de sua morte, o romance Luzia-Homem, que seria sua obra 
defi nitiva e um símbolo na trajetória do naturalismo-rea-
lismo, corrente literária que teve outros escritores de revelo 
como Inglês de Souza (Contos amazônicos; Os missionários), 
Aloísio de Azevedo (O mulato; O cortiço), Raul Pompeia (O 
ateneu), Adolfo Caminha (Bom crioulo) e Aderbal de Car-
valho (A noiva).

Luzia-Homem, além de trazer todos os ingredientes 
do naturalismo, como a relação nem sempre harmoniosa 
entre o homem e a sociedade, descrições minuciosas, pro-
blemas sociais e patologias humanas como crime, traição e 
adultério, insere no contexto literário brasileiro o romance 
de região em toda a sua profundidade, descortinando para 
o leitor – cosmopolita em sua maioria – um habitat desco-
nhecido e o modus vivendi de pessoas de um lugar que ele (o 
leitor de então) apenas imaginava em lenda ou, para aqueles 
que leram Os sertões, de Euclides da Cunha, publicado um 
ano antes, a transposição em novela da segunda parte da 
magistral epopeia euclidiana.

O livro de Domingos Olímpio conta a história de 
uma bela e rude mulher retirante da seca, que se estabelece 
na cidade de Sobral no ano de 1876, já na época um oásis de 
prosperidade no meio do deserto áspero, desolado e carente 
do nordeste do Brasil. Ela transporta na sua bagagem a rudeza 
e a austeridade da mulher sertaneja, pouco afeita a tarefas pre-
concebidas para as moças da cidade, o que a faz, de imediato, 
objeto de comentários jocosos e ínvidos, como:

“Aquilo nem parece mulher fêmea”, observava uma 
velha alcoviteira e curandeira de profi ssão. “Reparem que 
ela tem cabelos nos braços e um buço que parece bigode de 
homem...”

Era o tipo de mexerico recorrente entre as damas do 
lugar, sem contar avaliações singulares, como a do persona-
gem Paul, “um francês misantropo e excelente fabricante de 
sinetes”, como o defi ne o autor:

“Passou por mim uma mulher extraordinária, car-
regando uma parede na cabeça”

Hipérboles como essa gravitam em todo o enredo, 
pois Luzia não se limitava a tarefas domésticas, afeitas a 
mulheres de origem humilde da época, como serviços ca-
seiros de limpeza; cozinha; plantação e regado de hortas; 
cuidadora de animais de quintal; fazedora de renda; artesã 
de artigos de palha, cipó e barro e outras coisas similares. 
Luzia não: era vista ora conduzindo numa tábua sobre a ca-
beça cinquenta tijolos arrumados para uso numa obra; ora 
carregando no ombro uma enorme jarra d’água com peso 
equivalente a três potes; ou removendo sozinha uma so-

leira de granito da porta de uma prisão, trabalho recusado 
por peões robustos e de boa compleição física; enfi m, tinha 
afi nidade com trabalhos hercúleos, mais adequados a tipos 
rijos e másculos.

Mas Luzia, embora fi zesse questão de ostentar esse 
invólucro, trazia no seu âmago a candura e a doçura da mu-
lher, qualidades que lhe eram acrescidas por uma beleza 
agreste, diferente, exótica, que chamava a atenção de ho-
mens sensíveis, como o personagem Alexandre, por quem 
devota um amor platônico, como também por homens des-
providos de sensibilidade alguma, como o rude e escuso 
soldado Crapiúna, que passa a persegui-la desde a primeira 
vez que a encontra. Em princípio paparicando-a com pala-
vras de bajulice e lisonja. Depois, com missivas de cunho 
fanático e doentio:

“Minha Santa Luzia – Esta tem por fi m unicamente 
dizer-lhe que há de se arrepender da sua ingratidão, e quem 
lhe diz isso é o seu amante fi el até a morte – Crapiúna.”

Por fi m, quando o homem vê que o seu amor obce-
cado não tem retorno, não é correspondido, passa a amea-
çar o seu objeto de desejo com expressões de ranço de ódio 
e vingança:

– Foi o diabo que te atravessou no meu caminho. É a 
última vez que me empatas, peitica do inferno!

Enfi m, afora o enredo ser regado de invídias e emu-
lações; de encontros e desencontros de sentimentos; de ar-
timanhas e ardis; de devoções e covardias, o escritor acaba 
construindo um amplo painel de personagens brotados do 
horror da seca. Uns, sôfregos por uma vida de honradez; al-
guns, calejados e conformados com o mormaço e a aridez de 
oportunidades; outros, deformados pela cultura incipiente e 
ausência absoluta de civilização. Com efeito, uma obra espan-
tosa para os padrões literários da época e que, por certo, ser-
viu de norte para uma geração talentosa de letrados nordes-
tinos que despontaria trinta anos depois. Gente da casta de 
José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge Amado, 
Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz e outros. Aliás, todos 
eles bem orientados pela doutrina sustentada por Gilberto 
Freyre, “que defendia a emancipação da literatura brasileira 
dos laços que a prendiam ao estilo europeu de costurar peça 
de fi cção,”¹ laços esses que nem os modernistas de 1922 con-
seguiram romper, já que a base da escrita deles tinha como 
esteio o futurismo do italiano Marinetti. 

Em relação à crítica, o romance Luzia-Homem, 
embora considerado clássico e de grandeza inconteste, foi 
recebido com algumas reservas por parte dela, “o principal 
defeito do romance consiste no desnível entre a concepção 
e execução, na grandeza daquela, na fraqueza desta”, como 
observou Lúcia Miguel Pereira. “Em Luzia-Homem há de-
feitos, do autor, da escola, da época. Psicologia fraca, fre-
quentemente demasiada crueza, nem sempre adequado, às 
vezes vibrante e excessivamente requintado”, como atestou 
Afrânio Coutinho, embora ele próprio tenha arrematado 
“que o romance tem lugar certo na galeria do regionalismo 
brasileiro”, opinião também corroborada pelo escritor e crí-
tico Sérgio Milliet.

Por conclusão, ainda que haja imperfeições estrutu-
rais na composição da peça Luzia-Homem – o que se poderia 
dizer assertivamente do romance O cabeleira, do carioca de 
nascimento e pernambucano por adoção, Franklin Távora, 
que pecou pela descontinuidade e pela redundância, o que 
impediu, na minha modesta opinião, que o seu produto gal-
gasse o posto de gênese do romance regional –, o livro de 
Olímpio confi gura-se defi nitivamente o marco zero de um 
gênero rico em probabilidades para a criação de tipos huma-
nos e de horizontes vastos e infi nitos para expansão das asas 
da imaginação, como Guimarães Rosa bem o materializou.

________________
1- ABC de José Lins do Rego – Bernardo Buarque de Holanda – Edi-
tora José Olympio

Caminhos sombrios,
tochas ardentes


