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FONTES DE ALENCAR
José Peixoto Júnior

OS MINIENSAIOS DE M. PAULO NUNES
Alberto da Costa e Silva

POESIA EM 
VOZ ALTA
Fabio de Sousa Coutinho

Nos meses de agosto e setembro, o Auditó-
rio Cyro dos Anjos, na sede da ANE, re-
cebe o projeto Poesia em Voz Alta, com 

uma série de três espetáculos: Poesia para Brasília; 
Poesia, cordel e cantoria; e Poesia, memória e re-
sistência. Trata-se do primeiro projeto que a As-
sociação Nacional de Escritores aprova no Fundo 
de Apoio à Cultura do Distrito Federal (FAC-DF), 
numa iniciativa da atual diretoria. Com os recur-
sos obtidos, será possível atender não apenas ao 
público habitual de nossos eventos tradicionais, 
mas também trazer convidados de outras cidades 
do Distrito Federal.

Continuação na página 5

MEMENTO 
MORI

Flávio R. Kothe

Eu morri ontem em Brasília, hoje estou no ja-
zigo da família no Rio. Pouco a pouco vou 
me decompondo, como se tivesse destino e 
função. Em nossa família, temos de general a 

governador e presidente, pessoas de que meus colegas 
de trabalho nunca tiveram noção. Não quis despertar 
amores nem ódios que não me fossem devidos. Procu-
rei ser justo e bom com amigos e familiares; cultivei e 
apoiei as artes; fui urbano e urbanista.

Continuação na página 9 

Há quem se dê, com constância e zelo, à vocação de servir. 
Como Manoel Paulo Nunes. Ele se quis professor,  como 
missão e destino, e professor fi cou sendo, mesmo depois 
que descansou das salas de aula, pois continua a nos dar 

lições pelas páginas dos jornais e das revistas, em artigos, geralmente 
breves, em que revela suas últimas descobertas e insiste em aliciar-
-nos para suas antigas paixões, como Machado de Assis, Eça de Quei-

roz, Manuel Bandeira e Graciliano Ramos, e para outras, mais recentes, 
como Jorge Luis Borges, José Saramago e Josué Montello. Sobre esses 
autores e sobre muitos mais, ele não hesita em nos dar uma palavra 
nova, convidando-nos muitas vezes a revisitar as obras que escreveram, 
iluminadas, já agora, pela argúcia da sua análise e pelo dom que possui 
de nos contagiar com a emoção afetuosa com que as leu e releu.

Continuação na página 5

“Jardim de Sergipe”, beira do mar, 
denominação com que a veia poética 
do Imperador Pedro II, em 1840, 

homenageou Estância, chão de nascença de 
Luiz Carlos Fontes de Alencar cujo calendário 
da vida mostrou a primeira página em 1933 e a 
última, sob as agudas fl echas da Morte, no fi m 
do primeiro semestre deste 2016. Descendente 
do Poeta de Archotes e Orós – Clodoaldo de 
Alencar, fi gura literária dos sertões cearenses 
onde avulta a Pedra da Galinha Choca, 
Fontes não escreveu em verso (que eu saiba), 
porém ofereceu poesia em textos elegantes 
constituintes da obra que emoldura o seu 
talento. 

 Enriqueceu em edições seguidas a úl-
tima página do JORNAL da ANE na qual, 
com o vezo profi ssional da prova, parentesa-
va referências. 

Sua realização profissional ocorreu 
em ascensão perseguindo objetivos e atin-
giu o patamar de vida funcional. De advo-

gado a Ministro do Superior Tribunal de Justiça, com destacada passagem pelo magistério 
de Escolas Superiores, contribuição inestimável para o Estado que lhe outorgou o gentílico. 
Distribuiu justiça no pretório e conhecimentos jurídicos nas salas de aula. Lecionou e julgou. 
Mudou-se para a “Capital da Esperança” e aqui espalhou no campo das Letras frutos do seu 
lavor intelectual. Homem cordial de riso fácil e gestos camaradescos, conquistou a todos. 

Agradável, sábio, compus com ele diretorias da Associação Nacional de Escritores, entida-
de que presidiu (2009-2011).  

Fiz-lhe vizinhança em propriedade rural – chácara na Fazenda Barreiros loteada, DF-11, 
sua casa de campo entesourada de livros, espaço onde lia e produzia.

Fontes de Alencar será uma ausência sentida.
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LEANDRO E HERO

Laurindo Rabelo

O facho de Helesponto apaga o dia,
Sem que aos olhos de Hero o sono traga,
Que dentro de sua alma não se apaga
O fogo com que o facho se acendia.

Aflita o seu Leandro ao mar pedia,
Que abrandando por ela, a prece afaga,
E traz-lhe o morto amante numa vaga
(Talvez vaga de amor, inda que fria).

Ao vê-lo pasma, e clama num transporte –
“Leandro!... és morto?!... Que destino infando
Te conduz aos meus braços desta sorte?!

Morreste!... mas... (e às ondas se arrojando,
Assim termina já sorvendo a morte)
“Hei de, mártir de amor, morrer te amando.”

(Seleção de Napoleão Valadares)
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Soneto
do Mês

RACHEL DE QUEIROZ E O 
VELHO CHICO

Danilo Gomes

Está fazendo sucesso a novela “Velho Chico”, na 
TV Globo. Há quem goste de novela. Há quem 
não goste. Há quem aprecie a TV Globo. Há 
quem a deteste. Questão de senso estético ou de 

ideologia política. Cada um sabe de si, de seu gosto e sua es-
colha. O que quero dizer aqui é que tem bom público a no-
vela de Benedito Ruy Barbosa, dirigida por Luiz Fernando 
Carvalho. Não vejo todos os capítulos, todos os dias. Minha 
patroa e eu vemos alguns trechos. É trabalho bem feito. Ta-
lentosos atores, como Antônio Fagundes, Chico Diaz, Do-
mingos Montagner, Selma Egrei, Marcos Palmeira, a bela 
Dira Paes, Marcelo Serrado.

A história, com uma pitada de realismo fantástico, 
se desenrola no Nordeste e enfoca o Rio São Francisco, hoje 
tão maltratado. O dialeto da trama é interessante e quase 
exige um glossário para os jovens destes tempos de internet. 
Muitos cenários são bonitos. 

Pois muito que bem, senhores.
Esses dias eu comecei a ler um livro de crônicas da 

grande e saudosa Rachel de Queiroz, “A donzela e a mou-
ra torta”, da Editora Siciliano, l994. Estão ali enfeixadas 45 
magníficas crônicas escolhidas. Trata-se da segunda edição. 
A primeira é de 1948.

Nesse livro da notável escritora cearense está tam-
bém o Velho Chico. Que boa coincidência! TV e páginas de 
livro tratando do chamado Rio da Unidade Nacional.

O livro de Rachel abre as cortinas com duas crôni-
cas sobre o famoso rio. A primeira intitula-se “O Grande 
Circo Zoológico” e foi escrita em fevereiro de 1944. Começa 
assim:

“Se o título vale como anúncio, fique o anúncio. Que 
o Grande Circo Zoológico bem o merece. Tem feras, 
tem cavalos ensinados, tem globo da morte, trapezistas, 
meninas do arame, mágicos, acrobatas e três palhaços. 
Viajando, enche um navio gaiola de cima a baixo. E sua 
banda de música durante uma semana inteira alegrou 
toda a solitária extensão do São Francisco. 
Foi em Pirapora que entramos em contato com o Gran-
de Circo. Nós examinávamos a gaiola que nos levaria rio 
abaixo através de Minas e Bahia até às terras de Pernam-
buco, quando vimos uns caminhões puxando cada um a 
reboque uma jaula.”

A autora informa que, “durante toda a semana que 
durou a viagem, estabeleceu-se, muito sólida e sincera, uma 
grande amizade entre nós e todo o pessoal do circo.”

A história termina com um delicioso caso de um ci-
dadão que caiu na asneira de jogar pôquer com o mágico do 
circo e... perdeu feio. Pudera: jogar pôquer com astuto má-
gico circense ! – concluiu o veterano comandante do navio...

A segunda crônica tem por título “O Velho Chico”. 
Foi também escrita em fevereiro de 1944. A mestra da crô-
nica diz que os devotos do Rio São Francisco o tratam de 
Velho Chico não por confiança ou desprezo, mas por amor, 
por veneração. E aduz:

“Quer o São Francisco é diferente dos outros rios: não 
sei se é sugestão do nome, xará de santo tão grande, 
mas a verdade é que o rio tem uma personalidade 

particular, jamais será um simples acidente geográfi-
co, como estupidamente dão a entender as corografias 
– mas uma entidade poderosa, uma força, uma divin-
dade que é preciso tornar propícia, amar. Falei em de-
votos. Sim, ele tem o seu culto. Tão bem organizado, 
tão fiel, quanto o culto de Iemanjá na Bahia – a Rainha 
do Mar.”

E prossegue: “Mas não foi à toa que o São Francisco 
nasceu na serra da Canastra e é mineiro. Esconde-se; faz 
negaças.(...) Mas com os poentes e as manhãs, cada dia o rio 
se enterra mais no sertão e, com a distância, vai ganhando 
mistério.(...) Léguas e léguas de extensão desabitada – diz 
que ali tem onça, diz até que tem índio – mas ninguém vê 
nada, só as garças fazendo poses cabotinas para os turistas 
e os colhereiros rosados que parecem papagaios de papel 
vermelho no céu azulíssimo.”

A saborosa crônica é uma verdadeira ode em prosa 
ao Velho Chico, uma celebração das belas paisagens que o 
grande rio percorre até desembocar no mar-oceano, pas-
sando por Januária, “a capital da cachaça”, “o paraíso dos 
bêbados e a perdição dos sóbrios”...

Lá pelo término da fluvial viagem, a atilada cronista 
escreve: “Quando se entra na Bahia parece que a paisagem 
clareia e se alarga. O rio velho está mais imponente, mais 
à vontade. Tem escadarias de cais nas cidades onde pára, e 
nos dias de cheia ele sobe os degraus de pedra, em vez de 
se sujar nos barrancos desbeiçados. E começam a aparecer 
nos portos as laranjas, os tabuleiros das negras velhas, as 
esteiras coloridas, as bilhas de barro vermelho pintadas de 
branco. Todos se sentem em casa e gritam mais alto. É o 
Norte, a Bahia, Bahia já é o Norte! O Senhor do Bonfim 
anda à solta. Ali, naquele arruado que branqueja na beira 
do rio, passou Lampião. E se junta a roda para contar os 
casos de Lampião.”

E conclui Rachel, antes do desembarque:

“Passamos os penhascos gigantes da gruta do Bom Jesus 
da Lapa. Pouco adiante vê-se uma luz, na noite, o navio 
encosta. Demora uns dez minutos. O comandante, que 
sumiu durante a parada, volta sorridente:
– Fui tomar a bênção à minha mãe.
Realmente, um vulto curvo de velha, enrolado num fi-
chu, acena com a lamparina, lá da terra.
Mas todo o mundo fica pensando que o comandante foi 
tomar a bênção à Bahia.”

A crônica seguinte, mais longa, ainda cuida do Ve-
lho Chico, mas com enfoque em Petrolina, Juazeiro, Crato 
(capital do Cariri), serra do Araripe, rumo de Fortaleza, no 
velho caminhão do Seu Silveira – uma aventura em tempos 
de guerra.

Quem certamente conhece de cor e salteado as 
crônicas desse e de outros livros da genial Rachel de 
Queiroz é o nosso querido confrade Edmílson Cami-
nha. Além de ter sido amigo de sua ilustre conterrânea 
e seu hóspede em “Não Me Deixes”, Edmílson Caminha 
é Grão-Duque da Crônica, gênero literário em que é exí-
mio em grau máximo.
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NOSSO NAPOLEÃO, 
O IMPERADOR DA LÍNGUA

Edmílson Caminha 

Pergunte-se a um brasileiro na faixa dos 
60 anos, com o antigo segundo grau 
completo, que nomes de gramáticos 
lhe vêm à memória. Três serão citados, 

pelo menos: Evanildo Bechara, Celso Cunha e 
Napoleão Mendes de Almeida, o autor da Gramá-
tica Metódica da Língua Portuguesa, que conheci 
em 1980, quando Paulo Peroba e eu o levamos a 
Fortaleza para palestras.

Tão fi no e educado quanto vaidoso e imo-
desto, logo nos primeiros momentos deixou claro 
que ninguém, mais do que ele, sabia português, 
e que nenhuma gramática se escrevera, no Brasil, 
melhor do que a sua.  Os concorrentes mais no-
vos apenas o copiavam: “O que existe de bom, na 
gramática desse tal Sacconi, ele tirou da minha...” 
Profundamente conservador, julgava o moder-
nismo “uma tristeza para a cultura”, e desprezava 
autores como Bandeira, Drummond e Clarice Lis-
pector: “não tenho lido, não tenho tempo”, certo 
de que nossa literatura perdera a relevância depois 
de Alencar, Machado, Raimundo Correia, Alberto 
de Oliveira, Bilac e Euclides. 

Talvez a luta para vencer na vida o fi zera 
assim tão exigente, com os outros como consigo 
próprio. Nascido em Itaí, interior de São Paulo, 
em 1911, estudou letras clássicas e fi losofi a, com 
padres salesianos, e direito, no Largo de São Fran-
cisco Francisco. Em 1932, inicia carreira no ma-
gistério, que não dura mais do que um ano: tuber-
culoso, decidido a não se submeter à humilhação 
de salários aviltantes, passa dois dias a mendigar 
e a dormir nas ruas de São Paulo, até internar-se 
no sanatório para indigentes que havia em Cam-
pos do Jordão. Em 1936, sucede a João Ribeiro na 
coluna “Questões Vernáculas”, do jornal O Estado 
de S. Paulo, em que, por mais de 40 anos, respon-
derá a perguntas de leitores quanto às regras da 
língua. Dois anos depois, cria os primeiros cursos 
por correspondência no Brasil, de português e de 
latim. Em 1980, à mesa do jantar, recorda-nos o 
ceticismo da mulher: “Ensinar por correspondên-
cia em um país de ignorantes, como o nosso?! É 
claro que não vai aparecer ninguém! Você morre-
rá de fome!”

– Concluí, então, que tinha de escolher: o 
casamento ou os alunos a quem daria aulas pelo 
correio...

– E aí, professor?
A resposta vem com um risinho sarcástico:
– Os cursos estão aí, há 42 anos...
Na entrevista que deu ao Estadão, em 1990, 

conta de alguém que se inscrevera para as lições 
de Português, um certo Luís Inácio da Silva, quan-
do presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de 
São Bernardo do Campo: “Pagou o primeiro mês 
de aulas por correspondência e não respondeu a 
uma sequer. De modo que não posso dizer nada 
da fraqueza do português dele.”

Em 1943, Napoleão Mendes de Almeida 
lança a Gramática Metódica da Língua Portugue-
sa, que chega a 2015 na 46ª edição, com mais de 

500 mil exemplares vendidos, “a gramática de 
mais longa vida na história da literatura didática 
assim brasileira como portuguesa”, segundo cons-
ta em uma das orelhas do volume de quase 700 
páginas, vinte delas com elogios de alunos e ex-
-alunos, de todo o Brasil e de mais dez países. A 
obra tem, de fato, uma metodologia inovadora: 
em vez do índice geral, o autor simplesmente nu-
mera os parágrafos dos capítulos; no cabeçalho de 
cada página, põe os temas que nela se encontram 
(ortografi a, substantivo, artigo, adjetivo...), com 
os números dos respectivos parágrafos. Ao termo 
do compêndio, um índice analítico, em ordem al-
fabética, apresenta ao leitor a localização exata do 
tópico que procura.

Em 1986, o gramático mergulha na fi losofi a 
e causa polêmica com a publicação do livro Men-
sagem do Halley: Deus não existe (edição bilíngue, 
em português e inglês), a propósito do cometa que 
novamente passaria pelo interior do sistema solar. 
É declaração surpreendente para um homem que, 
ele próprio reconhece, “nasceu no catolicismo e no 
catolicismo foi educado, até deixar uma congre-
gação religiosa na véspera de renovar seus votos”. 
Com honestidade intelectual, corajosamente nega 
a existência de um Criador, escreve bíblia com a 
inicial minúscula, aponta o mal que as religiões 
têm feito ao mundo e desmitifi ca patriarcas, pro-
fetas e santos: “Nem Moisés, nem Confúcio, nem 
Jesus, nem Paulo de Tarso, nem Maomé nem nin-
guém teve nem terá força para impor ordem não 
coordenada por todos. A verdade fundamenta-se 
na natureza, e não em pregadores.”

Bom contador de histórias, narrava, diver-
tidamente, o que lhe ocorrera um dia n’O Estado 
de S. Paulo. Por ordem expressa do diretor Júlio de 
Mesquita Filho, não se usava no jornal o substan-
tivo fracasso – italianismo que, segundo o chefe, 
devia ser substituído por sinônimos de etimologia 
portuguesa, como, por exemplo, malogro. Certa 
feita, quis o gramático esclarecer a um consulente 
das suas “Questões Vernáculas” por que, em vez 
de fracasso, devíamos dar preferência a malogro. 
O fi el revisor, com o original em mão, fez o que 
mandara Dr. Júlio: onde havia fracasso, escreveu 
malogro, com o que ninguém entendeu o “samba 
do crioulo doido” em que se transformara a colu-
na, assim publicada, no português castiço do fa-
moso gramático:

“Sempre que possível, convém escoimar o 
texto de estrangeirismos como malogro. Dispo-
mos, em português, do correspondente malogro, 
que equivale à perfeição ao italianismo a que se 
refere o prezado leitor. Agora perguntamos: se te-
mos, em nosso idioma, palavras de tão legítima 
formação, como malogro, por que dar preferência 
ao exótico malogro quando podemos, em muito 
melhor português, substituí-lo pelo vernáculo 
malogro?”

Napoleão Mendes de Almeida caiu de 
cama, e quase tem um infarto. Só viria a morrer 
em 1998, aos 87 anos. Vivesse agora, sem dúvida 
se indignaria com sermos governados por alguém 
que, sequer, “vai estar consultando” sua gramáti-
ca, para aprender, no § 202, que “presidenta” não 
é o feminino de presidente...

(604) SONETO Nº 175, OP. 354
(Ao Fontes de Alencar)

Luiz Carlos de Oliveira Cerqueira

Chega um tempo que temos que aprontar as malas
Para a partida, pois tudo tem um fi m, por certo.
Existimos enquanto mantemos despertos
O sonho, que é um batel sem rumo, sem escaladas!

Um dia não ouvimos mais as suas falas
E por onde você andava se faz deserto.
Uma tristeza imensa, um sentimento incerto
Rondam, assim, os quartos e as silentes salas...

O pensamento busca sua doce imagem
Que vem, nos beija a face e se esvai qual miragem
E, felizes, então, chorar nos dá vontade.

E agora, malas prontas, resta-nos partir,
E indescritível dor, certamente, há de vir
Nas lágrimas de louca e tremenda saudade! 
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HOMENAGEM DA ANE A GUIMARÃES ROSA

Com palestra do escritor Napoleão Valadares, a ANE homenageou, na Quinta Lite-
rária de 4 de agosto, a passagem dos 70 anos da publicação de Sagarana e 60 da de 
Corpo de Baile e Grande Sertão: Veredas. Na foto, o Presidente da ANE, Fabio de 
Sousa Coutinho, com o conferencista, momentos antes do início de sua palestra.

OBLÍVIO
Emanuel Medeiros Vieira

NARRATIVA PARA OS MEUS SOBRINHOS (Vivos e Mortos) 

“É preciso lançar-se na aventura da vida. Quem quiser guardá-la há de perdê-la” 
(Santa Teresa de Ávila)
Esqueceste-me.
Esqueceste-me?

Queria passar ao longe de qualquer “chorumela” (passo?) – céu plenamente azul, e mais um dia.
O tempo passou.
Não mudaste o país.
Não há métrica, rima.
Algo de mim (nós) fi cará?
Bênção estar aqui ainda.
(Não é um texto sobre a danação.)    
Além do esquecimento, tudo se derrete (celebridades, vaidades, cobiças, noticiários).
Ilhados todos.
Ficará a lembrança de um rádio de pilha, pipa, tainha frita, mar, mãe pai, irmãos, sobrinhos, amigos 

“encantados” ou não, lírios, orquídeas, pitangas, barcos, trapiches, riachos, campinhos – uma outra Ilha.
(E o cheiro da grama molhada ao amanhecer.)
“Não fazes mais parte deste mundo, de geringonças eletrônicas e de porteiros armados” – uma voz 

interior.
“Vais te repetindo” nessa busca da Ilha mítica”– outra voz.
“Ela acabou – desiste”, decretam todos os alcaides e empreiteiros.
Sinto-me como um velho pistoleiro  (que cai do cavalo e já não enxerga bem) – que vai tomar um trago 

num bar pé-sujo (está entardecendo).
Sobre a repetição:
“É que ninguém me escuta. Preciso insistir”, retruco.
Uma primeira paixão que não foi na Ilha, o mundo parecia um paraíso, e tinhas 20 anos.
(Ninguém sabe que um dia existiu abricó.)
Aqui era mar.
Está tudo aterrado.
“E o humor, grandão”?”, indagam Letícia, Alfredo David, Marcelo, Pepe e Fabrício – sobrinhos que 

algum anjo torto nos levou muito cedo. 
“E a tua fé?”, interpela o Arcanjo Miguel, do qual sou sincero devoto. 
“Ela é ambivalente: está enraizada no meu coração, e é também uma pobre folha ao vento.

Acreditem: não é nostalgia – respondo (comovido).
Algo maior se foi.
E, então, num entardecer, alguém chegará perto de um túmulo (apenas duas datas: a da chegada e a da 

partida): é o mármore branco da minha rota peregrina.
(Brasília, maio de 2014)

O trem partiu
 Maria Luiza Pereira Ervilha
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POESIA EM VOZ ALTA
Fabio de Sousa Coutinho

Poesia em Voz Alta, sob a mediação do 
associado João Bosco Bezerra Bonfim, 
consiste na apresentação dos poemas 
dos convidados e também de clássicos 

de nossa literatura. Para o primeiro espetáculo, 
Poesia para Brasília, serão apresentadas obras de 
Anderson Braga Horta e de Alexandre Pilati. Os 
textos selecionados mantêm um intenso diálogo 
com nossa cidade. As vozes responsáveis por tra-
zer a poesia estão a cargo de atores, com o auxí-
lio de um músico, dirigidos pela diretora de cena, 
Cláudia Leal. 

A dicção das obras terá o propósito de levar 
os participantes a percorrerem as camadas de sen-
tido, sensações, melodia, imagens e sentimentos 
evocados. As apresentações farão com que a pla-
teia saia do lugar de assistente e ocupe o de recria-
dores na fruição e interpretação dos poemas. Em 
cada espetáculo, os participantes poderão dialo-
gar com os poetas. 

Estudantes e professores de escolas públicas 
do Paranoá, Itapoã, São Sebastião, Varjão, Estru-
tural, Candangolândia, Núcleo Bandeirante e Pla-
no Piloto serão trazidos ao Auditório da ANE  e, 
além de assistir a essa mostra e de conversar com 
os escritores, estarão visitando uma das institui-
ções mais antigas da cidade, cuja fundação se con-
funde com a da própria Capital Federal.

Anderson Braga Horta, um dos convida-
dos, dispensa apresentações para a comunidade 
de leitores do JORNAL da ANE. Basta relembrar, 
então, sua condição de fundador de nossa Casa, 
do mérito de ser laureado pelo Prêmio Jabuti, da 
Câmara Brasileira do Livro. Sua dedicação às le-
tras da cidade, por sinal, traz mais uma homena-
gem, este ano, com seu livro Do que é feito o poeta, 
lançado na própria ANE.

Alexandre Pilati, convidado também para o 
primeiro espetáculo, tem dedicado um bom espa-
ço de sua obra para o cenário em que vive. Nas-
cido em Brasília, o hoje pesquisador e professor 
de Literatura na Universidade de Brasília tem um 
precioso trabalho de poesia em que a cidade apa-
rece como personagem ou inspiração, o que está 
presente em seu livro de estreia, sqs 120 m2 com 
dce; pop up poemas.

Em homenagem às tradições orais e meló-
dicas do povo nordestino, o Poesia, cordel e canto-
ria trará, além da obra do poeta João Bosco Bezer-
ra Bonfim, os cantadores repentistas João Santana 
e Valdenor de Almeida. Ambos já se notabiliza-
ram no cenário nacional como ganhadores de tor-
neios com outras duplas de repentistas célebres. 
Na apresentação, além da maestria do verso de 
improviso ao som da viola, trarão de maneira di-
dática um pouco da história e das modalidades da 
cantoria, demonstrando a razão de essa arte ter-
-se espraiado dos estados nordestinos para todo 
o País.

A poeta Cristiane Sobral é a convidada para 
Poesia, memória e resistência, trazendo o lirismo 
combativo de seus cantares. Nascida no Rio de Ja-
neiro mas tendo adotado Brasília como morada, 
Cristiane é também professora e atriz. Algumas 
de suas obras como Não vou mais lavar os pratos 
– título de um de seus livros – são célebres, já, na 
internet; igualmente popular na rede é seu Só por 
hoje vou deixar meu cabelo em paz, também título 
de outro de seus livros. A irreverência e o lirismo 
se unem na obra de Cristiane, cujos poemas terão 
a companhia de algumas trovas burlescas, de Luís 
Gama, vate que se celebrizou pela maneira como 
utilizou-se dos versos para sua luta de resistência 
contra a escravatura.

Na condição de mediador e idealizador do 
projeto, João Bosco Bezerra Bonfim também terá 
alguns de seus poemas apresentados nos espetá-
culos. Segundo ele, embora óbvia a ideia de que 
poesia é uma modalidade literária para ser dita 
em voz alta, nossa tradição acaba deixando essa 
dimensão de lado, tal o poder que os livros em 
que foram impressos ganha. Distintamente de 
uma vocalização tradicional, a proposta é de tra-
zer atores, para essa dicção: não uma cena dra-
matizada com base nos textos, mas uma busca 
da maneira como o poema pede para ser dito. 
Distintamente do que as pessoas comuns possam 
pensar, o fim da obrigatoriedade de compor nas 
métricas e padrões de rima tradicionais – como 
o soneto, por exemplo – há ainda exigências de 
natureza formal.

Para ser poesia, há que ter – também – 
melodia (melopeia); e os textos dessa natureza 
sempre se projetam no imaginário de quem os 
lê ou ouve (fanopeia); tudo isso a ser alcançado 
simultaneamente aos significados (logopeia). 
As lições de Ezra Pound podem e devem ser 
sempre trazidas, a fim de que o amor à arte da 
poesia seja alimentado. O Poesia em Voz Alta 
se faz oportuno, particularmente nesse con-
junto de espetáculos, para os quais serão con-
vidadas pessoas que não têm o hábito de ler, 
dizer ou ouvir poesia em seu sentido primei-
ro. Ainda que a escola traga poesia como con-
teúdo, o trabalho é voltado para as provas ou 
exercícios gramaticais. Nessas apresentações, 
haverá a busca pelas belezas e significados da 
linguagem poética.

A ANE, com o Poesia em Voz Alta, reafir-
ma o compromisso de sua gestão com uma enti-
dade cada vez mais a serviço de Brasília.

OS MINIENSAIOS DE M. PAULO NUNES
 Alberto da Costa e Silva

Mestre em resumir as lições, em vestir o pensamento de 
roupa limpa e bem passada, os seus textos breves, que 
não pedem mais do que um discreto pedaço da página 
de um periódico, lembram-me aqueles pequenos e agu-

díssimos artigos, de dimensões semelhantes ou ainda menores, depois 
reunidos nos diferentes volumes do Nuevo Glosario e do Novísimo 
Glosario, com que Eugenio d’Ors deu à Espanha e aos países de língua 
espanhola, na primeira metade do século XX, com a concisão e a pres-
sa que esperam os leitores de jornais diários, aulas de tradição e mo-
dernidade, de universalismo e localismo. Pois é isso o que igualmente 
vem fazendo, há muitos anos, M. Paulo Nunes.

O ensaio curto cobra que se exponha, como se fosse uma única, 
várias ideias, sendo o equivalente do soneto, que pede do poeta que 
condense ou, talvez melhor, unifique emoções. E, como, a partir de uma 
coleção de sonetos, se pode desenhar ao menos o capítulo de uma bio-
grafia lírica, não é difícil, de um conjunto de miniensaios, montar, qual 
um painel de azulejos, a história de uma admiração como a de M. Paulo 

Nunes por Graciliano Ramos ou recolher com relativa fidelidade uma 
teoria da vida.

Da leitura dos vários livros em que se reúnem esses textos de M. 
Paulo Nunes, que apareceram primeiramente como artigos de jornal, res-
salta o devotamento à sua província. Pelo Piauí, a que tem dado o melhor 
de si mesmo, em diferentes setores da organização e promoção da cultura, 
sempre esteve e continua a estar disposto ao bom combate. Homem de 
sua terra, modelo de intelectual apegado ao seu torrão natal, ele o mede, 
pesa e julga, no entanto, conforme os mais altos valores e as mais rigoro-
sas exigências que, sendo do Ocidente, aspiram a ser universais. Não é 
nunca, por isso, no sentido pejorativo da palavra, provinciano.

Quando, dele distantes, o imaginamos, é sempre de livro aberto 
nas mãos. Pertence M. Paulo Nunes à espécie daqueles que não se can-
sam jamais da literatura, entre os quais se recrutam os que, como ele, 
exercendo a crítica, nos ensinam a ler em profundidade, a perceber os 
mistérios da forma e a amar a vida que se retece com palavras e que, no 
centro da alma, não hesitam em acreditar que uma sala forrada de livros 
é quase o Reino dos Céus.

Continuação da página 1
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TODA PALAVRA GUARDA UMA CILADA
OU TORQUATO NETO,  
UM POETA CANTÁVEL

Paulo José Cunha

Manuel Bandeira dizia que a tarefa de fa-
zer letra pra se encaixar numa melodia 
era de amargar. Nas parcerias com Vi-
la-Lobos e Jayme Ovalle (“Vai, azulão, 

azulão, companheiro, vai...”) limitava-se a achar pala-
vras que fizessem corpo com o compasso e o sentimen-
to da melodia. “Lidas sem a música, as palavras não 
valem nada”, lamentava-se. “Tanto que nunca as apro-
veitei para outro fim”. Pior, segundo ele, era ouvir do 
compositor: “Ah, você tem de mudar essa rima em mi 
porque a nota é agudíssima e fica muito difícil emiti-la 
nessa vogal”. 

Torquato Neto, o poeta da Tropicália, morto 
em 1972, não. Ao que se saiba, a única letra que fez 
sobre esboço de melodia foi o delicioso sambinha da 
Brasa Samba, de Teresina, em parceria com Silizinho, 
em 71. Gilberto Gil me contou que nunca fez melodia 
para Torquato botar letra. Nem Macalé. Torquato era 
que chegava com a letra pronta pra receber a melodia. 
No processo, faziam apenas pequenos retoques, corta 
aqui, apara um bocadinho ali, repete esse refrão aco-
lá. Pronto. “Embora não tocasse nenhum instrumento, 
Torquato tinha muita sensibilidade musical. Quando 
escrevia uma letra já vislumbrava o acento emocional 
que uma determinada melodia ia dar. Era um esteta”, 
disse Gil, parceiro em pérolas como “Louvação”, “A 
Rua”, “Geléia Geral”, e tantas.  

Por isso me atrevo a dizer que, em Torquato, 
a palavra não se “anulava” e muito menos se abastar-
dava em contato com a melodia. O poeta Ronaldo 
Werneck (“Dentro & Fora da Melodia”, nov. 2001), 
não considera poesia a palavra feita pra servir de le-
tra de música, a menos que já se a produza com ob-
jetivo de ser mesmo obra poética. Veja-se Vinícius. 
Quando escreveu “Eu sei que vou te amar/ Por toda a 
minha vida eu vou te amar...” estava fazendo letra de 
música da melhor qualidade. Letra de música que, 
em quase todas as gravações, sempre se faz acom-
panhar da recitação do belo “Soneto da Fidelidade 
(“Em tudo ao meu amor serei atento...”). Mas não 
se leia em voz alta “Eu sei que vou te amar”. Nem se 
tente pôr melodia nos versos do soneto. É quebra-
ção de cara na certa. Uma coisa é uma coisa, outra 
coisa é outra coisa. Tal como é difícil recitar em voz 
alta os versos de Bandeira para a canção de Ovalle: 
“Vai Azulão/ Azulão companheiro vai/ Vai ver mi-
nha ingrata/ Diz que sem ela/ O sertão não é mais 
sertão/ Ah, voa, Azulão/ Azulão, companheiro vai...” 
Assim como é igualmente difícil recitar, sem cair no 
mais atroz ridículo (que mestre Bandeira me perdoe 
por colocá-lo no mesmo balaio junto com Carlinhos 
Brown): “Poeira lá rá rá /capoeira lá rá rá/ Terça-fei-
ra capoeira lá lá lá/ Tô no pé de onde der lá rá rá rá...” 
Meu atrevimento ao citar Bandeira avec Carlinhos 
Brown tem o único objetivo de exemplificar essa di-
ferença entre dois “gêneros” de composição, que em 
Torquato se confundiam. Formado em Drummond, 
Cabral, no próprio Bandeira e em todos os cantado-

res de feiras, sambistas e boleristas, Torquato exigia 
que sua palavra, quando cantada, mantivesse a mes-
ma voltagem poética. Sim, fazia concessões, quase 
todas em função da métrica e da prosódia. “Vou fa-
zer a louvação, louvação, louvação/ Do que deve ser 
louvado, ser louvado, ser louvado” só saiu com essas 
repetições porque o ritmo assim o exigia, caso con-
trário teria saído mais simples, seca e direta: “Vou 
fazer a louvação do que deve ser louvado”. E pronto.

Em diversos outros exemplos (e os há em gran-
de variedade, apesar da obra reduzida), Torquato es-
banja poesia de alta criatividade e provocação. Aí vão 
alguns desses exemplos, citados de memória, monta-
dos em clip: “Ó, Deus vos salve essa mesa farta/ feijão, 
verdura, ternura e paz”; “Eu tenho um beijo preso na 
garganta/ eu tenho um jeito de quem não se espan-
ta”; “Desde que saí de casa/ trouxe a viagem da volta/ 
gravada na minha mão”; “Conheço bem minha his-
tória/ começa na lua cheia/ E termina antes do fim”; 
“Pego um jato, viajo arrebento/ com roteiro do sexto 
sentido/ voz do morro pilão de concreto/ tropicália 
bananas ao vento”. Augusto de Campos, na primeira 
edição de “Os Últimos Dias de Paupéria”, organiza-
do por Wally Salomão, primeira reunião da obra de 
Torquato (que não publicou livro em vida), diz que 
só um verdadeiro poeta para produzir versos com a 
qualidade de: “Mamãe, mamãe, não chore/ Eu quero 
eu posso eu fiz eu quis/ Mamãe, seja feliz”. Sem falar 
em alguns trechos de “Louvação” que dá vontade de 
ferrar em bronze e colocar no meio da praça: “Louvo 
quem canta e não canta/ porque não sabe cantar/ mas 
que cantará na certa/ quando enfim se apresentar/ o 
dia certo e preciso/ de toda gente cantar”. Versos que 
resistem sem melodia (leia em voz alta, experimente, 
grite e comprove). E olha que foram feitos para rece-
ber (belas) canções. 

Já o Torquato-apenas-poeta (não necessaria-
mente letrista) é incomparável. E, na maioria dos 
casos, “imusicável”. Em raríssimos, como em “Go 
Back”, até que a melodia dos Titãs, sobreposta aos 
versos, funciona. Mas é exceção. Noutros casos, so-
bretudo no terrivelmente belo “Cogito”, todas as ten-
tativas de botar melodia foram inúteis. Só serviram 
para abastardar aquele que alguns estudiosos consi-
deram um dos mais belos textos poéticos em língua 
portuguesa. 

Ou seja, pra finalizar: Torquato sabia fazer ver-
sos/letras que funcionavam até mesmo sem melodia. 
É só observar como as letras de suas músicas são reci-
tadas em saraus poéticos por onde se anda. E funcio-
nam bem quando faladas. Ao mesmo tempo, o poeta 
compunha versos puros e tão perfeitos que, sobre eles, 
a música não cabe, sobra. Pois Torquato bem sabia, 
como escreveu no trágico “Literato Cantabile”, que 
“toda palavra guarda uma cilada”. O poeta que abriu o 
gás aos 28 anos não caía em ciladas, criava as próprias. 
Sabia que todo gesto é o fim do seu início. E o resto é 
capoeira lá rá rá. 

DOIS MÁGICOS POETAS
Em tradução de  

Anderson Braga Horta

Miguel de Cervantes
(1547-1616)

Quem deixará, do verde prado umbroso,
as frescas ervas e as lustrais nascentes?
Quem, de seguir com passos diligentes
a solta lebre, o javali cerdoso?

Quem, com o canto amigo e sonoroso,
não prenderá as aves inocentes?
Quem, nas horas da sesta, horas ardentes,
não buscará nas selvas o repouso,

por seguir os incêndios, os temores,
os zelos, iras, raivas, mortes, teias
do falso amor que tanto aflige o mundo?

Do campo são e hão sido meus amores,
rosas são e jasmins minhas cadeias,
livre nasci, e em livre ser me fundo.

William Shakespeare
(1564-1616)

Mármor não há, nem áureo monumento,
Que sobreviva ao meu potente verso,
Mas tu nele terás mais luzimento
Do que a pedra, que ofusca o tempo adverso.
De Marte a espada arrasa a cantaria,
E as estátuas soverte-as o tumulto;
Mas nem da guerra o fogo apagaria
O vívido registro do teu culto.
Vencendo a morte, o teu louvor constante
Os pósteros lerão, até o momento
Em que tu mesma te erguerás triunfante
Para o final divino julgamento.

Assim, tu nos meus versos viverás,
E nos olhos dos que amam brilharás.
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A INFORMAÇÃO DE LACRAU
Napoleão Valadares

Em Grande Sertão: Veredas encontram-se vários personagens reais, como 
Antônio Dó, Indalécio, João Duque, Alcides do Amaral, Prestes, Rotílio 
Manduca, João Brandão, Horácio de Matos, Melo Franco. Mas a grande 
massa dos personagens de Rosa, ou seja, a jagunçada, é fictícia.

É o caso de Lacrau, caboclo claro, homem de valia, conterrâneo de Jequiti-
nhão. Possivelmente um foragido da cadeia, pois, como réu, tinha esfaqueado um 
promotor em sala de júri.

No cerco de Tucanos, quando os hermógenes atacavam há dias e já tinham fu-
zilado os pobres cavalos presos no curral, quando o chefe Zé Bebelo já tinha expedido 
cartas às autoridades de São Francisco e Vila Risonha, quando estavam feridos Nicolau 
e Leocádio, quando já eram mortos Simião, Acerejo, Acrísio, Aduvaldo, Berósio, Ca-
jueiro, Evaristo Caitité, Jósio, Quiabo e Quim Pidão, levantaram do lado de lá um pano 
branco. Bebelo mandou que Mão-de-Lixa arribasse também de cá, na ponta dum rifle, 
um lenço de paz. Mensageiro vindo dos judas era Rodrigues Peludo, com tanta sereni-
dade no falar, sob armas, com o chefe inimigo, que chegou a causar inveja a Riobaldo.

Rodrigues Peludo trouxe, em nome se seus chefes, a proposta de trégua. E 
voltou com a resposta. Mas Lacrau, que com ele viera, não voltou. Declarou ser um 
joca-ramiro e requereu fosse aceito entre os que vingavam a morte do grande chefe. 
Que risco correu nesse bandear! Que impressionante demonstração de coragem! Se 
Zé Bebelo não no aceitasse, voltaria com Rodrigues Peludo para o lado de lá, para 
a unha do Hermógenes, para um fuzilamento sumário. “Jagunço é homem já meio 
desistido por si...”

Lacrau ficou do lado dos bebelos. E foi quem, muito depois, revelou a Riobal-
do que o Hermógenes tinha pacto com o diabo. E foi a partir dessa informação que 
começaram a acontecer transformações marcantes na vida de Tatarana. É claro que 
alguma coisa estranha já vinha acontecendo. Parece que a fagulha de sua liderança 
começou a ser atiçada na própria fazenda dos Tucanos, quando teve um bate-boca 
com o chefe Bebelo:

“O que regeu em mim foi uma coragem precisada, um desprezo de dizer; o 
que disse:

– O senhor, chefe, o senhor é amigo dos soldados do Governo...
Ele disse: – Tenho amigo nenhum, e soldado não tem amigo...

Eu disse: – Estou ouvindo.
Ele disse: Eu tenho é a Lei. E soldado tem é a lei...
Eu disse: – Então, estão juntos.
Ele disse: – Mas agora minha lei e a deles são às diversas: uma contra a outra...
Eu disse: Pois nós, a gente, pobres jagunços, não temos nada disso, a coisa 

nenhuma...
Ele disse: – Minha lei, sabe qual é que é, Tatarana? É a sorte dos homens va-

lentes que estou comandando...
Eu disse: – É. Mas se o senhor se reengraçar com os soldados, o governo lhe 

apraz e lhe premeia. O senhor é da política. Pois não é? Ô gente – deputado...
Ele disse: – Escuta, Riobaldo, Tatarana: você por amigo eu tenho, e te apre-

ceio, porque vislumbrei tua boa marca. Agora, se eu achasse o presumido, com certe-
za, de que você está desconcordando de minha lealdade, por malícias, ou de que você 
quer me aconselhar canalhagem separada, velhaca, para vantagem minha e sua... Se 
eu soubesse disso, certo, olhe...

Eu disse: – Chefe, morte de homem é uma só...
Eu tossi.
Ele tossiu.”
Aqui Riobaldo enfrentava o chefe, desconfiado dele, vigiando-o, pensando 

matá-lo. Mas a grande e estranha mudança na vida do “pobre menino do destino” 
aconteceu quando ele foi à encruzilhada nas Veredas Mortas para fazer pacto com 
o diabo. Não fez. Não houve pacto, porque o diabo não compareceu. “O pacto ne-
nhum – negócio não feito.” A partir daí, porém, tudo se modificou. Tatarana passou 
por transformações tão profundas, que acabou por arrebatar a chefia de Zé Bebelo.

E, ao que parece, tudo isso se deu graças à informação de Lacrau, aquele apa-
gado jagunço natural dos Gerais do Bolor, região do Jequitinhonha, que, na clas-
sificação geral, se encontra na quinta categoria: não foi chefe de subgrupo, não foi 
cabo-de-turma, não chefiou expedição, não foi vice-mandante, não foi contraguia. 
Mas foi o informante de Riobaldo.

Lacrau contou a Riobaldo que o Hermógenes era pactário. Para vencê-lo, só 
outro pactário. E, por isso, foi às Veredas Mortas. E se tornou chefe. E venceu o 
Hermógenes.

PELOS OLHOS DA LIBERDADE
Vera Lúcia de Oliveira 

Zizinha, a bela, e Quincas, o Belo, viam o mundo pelos olhos da Liberdade. 
Belos e livres, viveram uma intensa história de amor. Zizinha era Eufrásia 
Teixeira Leite, a rica herdeira fluminense que se mudou para Paris. Quin-
cas era ninguém menos que o jornalista, diplomata, político abolicionis-

ta Joaquim Nabuco, a quem o Brasil tanto deve. Jovens, belos, inteligentes e cultos 
começaram um relacionamento de amor e amizade ainda no navio que os levava 
à Europa naquele ano de 1873. Ambos na casa dos vinte anos de idade. O mar só 
foi o primeiro caminho, a primeira estrada que percorreram juntos. Trilharam ou-
tros mais, pois estavam inexoravelmente ligados pelas mãos do destino. Poseidon 
só emprestou seus cavalos fogosos para abrir o mar. O resto, a mãe Iemanjá faria, 
cumulando-os de dádivas.

É a história desses brasileiros interessantíssimos que a acadêmica Ana Maria 
Machado nos conta em seu belo romance Um mapa todo seu (Ed. Alfaguara, 2015), 
livro que não deixa morrer a história extraordinária de vida do pernambucano Joa-
quim Nabuco, que lutou contra tudo e contra todos para eliminar a escravidão do 
Brasil, nódoa que estigmatizava o país perante os próprios cidadãos de bem e pe-
rante o mundo civilizado. E Nabuco era incansável. Mesmo lutando contra todas as 
adversidades, todas as faltas, sobretudo a de recursos financeiros, nunca desanimou. 
Pelo contrário: cada obstáculo era um motivo a mais para a sua luta quixotesca. En-
frentou os moinhos de vento da aristocracia fundiária deitada em berço esplêndido, 
sustentada por aqueles que jamais viram a vida pelos olhos da liberdade e que, como 
o gigante Atlas, sustentavam um mundo imóvel nas suas costas – eles, os negros 
escravizados.  E Joaquim lutou como os destemidos para reformar o Brasil, torná-lo 
um país mais justo. Diferentemente dos escravos hebreus da ópera Nabucco, de Ver-
di, foi o nosso Nabuco que entoou o coro pelos escravos. Belíssimo Quincas, o seu 
trabalho não foi vão! Um dia os ventos mudam, a História o diz.

E a dona do mapa todo dela? Sim, Eufrásia, a Zizinha, também traçou o seu 
destino. Após a morte dos pais, seguiu para a França, acompanhada da irmã impli-
cante, a Chica, e da mucama Rita, sua guardiã, fixando residência em Paris, onde se 

tornaria a primeira mulher a atuar no mercado financeiro, por conta própria e com 
competência, pois tinha especial talento para os negócios. Em uma década, dupli-
cou a já imensa fortuna recebida por herança dos pais e avós. La brésilienne, como 
era chamada, era admirada nos grandes salões parisienses pela inteligência, grande 
beleza, elegância, cultura, e outros dotes que o espírito refinado e o dinheiro podem 
oferecer. Coisa dos deuses.  E, apesar de muito cortejada, só amou aquele que falou à 
sua alma, que deixou marcas tão profundas em seu coração, Quincas, o Belo.  Tinha, 
porém, uma dúvida, uma hesitação, sobre o caminho a seguir: casar-se ou não? Teria 
medo de perder a liberdade, esta que, metaforicamente, gostou tanto de ver pelos 
olhos da Estátua da Liberdade e em cuja cabeça entrou na grande Exposição Univer-
sal de Paris, naquele setembro de 1878? A cabeça, que ainda se encontrava na Fran-
ça, antes de ser enviada aos Estados Unidos para se juntar ao resto do corpo já em 
Nova Iorque, que é, parece-nos, outra metáfora, a da França como “cabeça” das ideias 
libertárias, enquanto a América como um corpo ainda necessitado de cérebro, de 
razão, de ideias... Ver a cidade de Paris pelos olhos da Liberdade, reforçou o ímpeto 
da moça de traçar um mapa todo seu.  Ou teria medo de perder o controle da própria 
vida, da sua fortuna, de um teto todo seu, lembrando Virginia Woolf, unindo-se ao 
homem-ilha, um sedutor – que também o era o Quincas – cercado de beldades por 
todos os lados? O que fazer? Lendo Um mapa todo seu, saberemos a resposta.

Saberemos essa resposta e muitas outras ainda sobre o caminho trilhado pelo 
nosso ‘Patriarca da Liberdade’, o intrépido e honrado Nabuco, que fez de sua voz 
um chicote nas costas dos defensores da escravidão negra no Brasil até a chegada da 
Abolição, em 1888. Bateu nos conservadores das cidades, nos barões do campo e em 
todos que quiseram calar o seu clamor. Nas tribunas e palanques emocionou com o 
talento de grande orador, com a verdade de suas palavras. Pôs a alma a serviço de 
sua paixão. Sem hesitar. Trilhou os caminhos da Liberdade e traçou um novo mapa 
humano para o nosso país.

Foi uma pena Castro Alves não ter visto isso...
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TOMÁS MORE: PATRONO DOS  
GOVERNANTES E DOS POLÍTICOS

José Carlos Brandi Aleixo

O quingentésimo aniversário da publicação 
de A Utopia, em 1516, na cidade belga de 
Lovaina, oferece grande incentivo para re-
fletir sobre a vida e a obra de seu célebre 

autor Tomás More. As múltiplas edições do livro em 
diversos idiomas e a excelente acolhida ao filme, de 
1966, A Man for All Seasons (intitulado no Brasil O Ho-
mem que Não Vendeu Sua Alma), de Fred Zinneman, 
são eloquentes encômios a respeito dele. 

Filho de pais abastados e influentes, nasceu e 
faleceu em Londres (1478-1535). Com estudos em 
Oxford e em outros famosos educandários, tornou-se 
advogado. Do seu casamento com Jane Colt (1505-
1511), nasceram quatro filhos: Margaret, Elizabeth, 
Cecily e John. Viúvo, esposou Lady Alice. Seu lar aco-
lhia genros, noras, netos e estava aberto a amigos e jo-
vens à procura de orientação. Segundo biógrafos, foi de 
exemplar vida matrimonial.

Em 1504 elegeu-se, pela primeira vez, parla-
mentar. Em 1521 foi galardoado com o título de Ca-
valeiro. Em 1523 tornou-se Presidente da Câmara dos 
Comuns. Em 1529 Henrique VIII designou-o Chance-
ler. Era estimado pela integridade moral, competência, 
sutileza de pensamento, afabilidade e cultura ímpar. 

Na primavera de 1515, a pedido do rei e de 
mercadores ingleses, juntou-se à Delegação enviada 
a Flandres para negociar tratados comerciais e diplo-
máticos. Dificuldades para reunir-se com os represen-
tantes da França e dos Países Baixos permitiram que 
More conversasse mais tempo com o amigo Erasmo de 
Rotterdam, autor de Elogio à Loucura e de A Educação 
de Um Príncipe Cristão. No mesmo período, em visita a 
Antuérpia — cidade com Feitoria portuguesa —, pales-
trou com o notável navegante lusitano Rafael Hitlodeu. 
Ambos conheciam bem autores helênicos e romanos 
e interessavam-se pela organização política dos povos. 
Rafael havia muito viajado, quer com Américo Vespú-
cio quer separadamente. Visitou a ilha “Utopia”. More 
registrou os seguintes comentários do seu interlocutor:

[...] a justiça da Inglaterra e de muitos países 
se assemelha aos mestres que espancam os alunos em 

lugar de instruí-los. Fazeis sofrer os ladrões pavorosos 
tormentos; não seria melhor garantir a existência a to-
dos os membros da sociedade a fim de que ninguém 
se visse na necessidade de roubar primeiro e de morrer 
depois? A principal causa da miséria pública reside no 
número excessivo de nobres zangões ociosos, que se 
nutrem do suor e do trabalho de outrem e que para au-
mentar seus rendimentos mandam cultivar suas terras 
escorchando os rendeiros até a carne viva. [...] 

Eles subtraem vastos tratos de terra da agri-
cultura e os convertem em pastagens; abatem as ca-
sas, as aldeias, deixando apenas o templo para servir 
de estábulo para os carneiros.

A honra de vosso senhor e a sua felicidade con-
sistem na riqueza de seus súditos mais ainda do que na 
sua própria. Os homens fizeram os reis para os homens 
e não os homens para os reis; colocaram chefes à sua 
frente para que pudessem viver comodamente ao abri-
go das violências e dos ultrajes; o dever mais sagrado do 
príncipe é velar pela felicidade do povo antes de velar 
pela sua própria; como um pastor fiel, deve dedicar-se a 
seu rebanho e conduzi-lo às passagens mais férteis [...] 
A dignidade real não consiste em reinar sobre mendi-
gos, mas sobre homens ricos e felizes.

Rafael louvou o General romano Fabricius, Côn-
sul de 282 a 275 a.C., que expressou: “prefiro governar 
ricos a eu mesmo ser rico”. Faleceu pobre. Sabe-se que 
Pirro tentou, em vão, suborná-lo com presentes. 

Em 1529 More exerceu, novamente, funções 
diplomáticas. Com Cuthbert Tunstall, em Cambrai 
(Cambraia), em negociações com representantes de 
Francisco I da França, e de Carlos V, da Alemanha e 
da Espanha, assegurou interesses da Inglaterra. More 
comemorou o êxito da missão na Igreja de Chelsea, ci-
dade vizinha de Londres.

Em 1532 Tomás More demitiu-se do cargo de 
Chanceler. Em 1534 negou-se a aceitar a pretendida su-
premacia de Henrique VIII (“Act of Supremacy”) como 
chefe da Igreja da Inglaterra. Não endossou o divórcio 
do Rei. De 17 de abril de 1534 a 6 de julho de 1535 
viveu encarcerado na Torre de Londres. Textos redigi-
dos durante sua dolorosa permanência nesse ergástulo 
foram publicados no livro A Sós com Deus pela Editora 

Quadrante, em São Paulo, em 2002. 
More manteve o seu bom humor até o final da 

vida. Disse ao carrasco: “ajuda-me a subir ao cadafalso 
porque para descer não darei trabalho”. Antes de ser 
decapitado, declarou: “Morro servidor fiel do rei, mas 
de Deus em primeiro lugar”. 

Tomás More grafou como seu epitáfio: “não 
odioso à nobreza nem desagradável ao povo, mas temi-
do de ladrões, assassinos e heréticos”. O irlandês Jona-
than Swift (1667-1745), autor das Viagens de Gulliver, 
parco em elogios, enalteceu-o como “a pessoa mais vir-
tuosa que este reino jamais produziu”. Vladimir Lenin, 
em 1918, erigiu estátua sua no Jardim Aleksandrovsky, 
perto do Kremlin. Dele declarou Pio XI: “Homem ver-
dadeiramente completo”. João Paulo II, na Carta Apos-
tólica E Sancti Tomae Mori, em 31 de outubro de 2000, 
proclamou-o “Patrono dos Governantes e dos Políti-
cos”. Nela se lê: 

Da vida e martírio de São Tomás Moro ema-
na uma mensagem que atravessa os séculos e fala aos 
homens de todos os tempos da dignidade inalienável 
da consciência, na qual, como recorda o Concílio Va-
ticano II, reside o centro mais secreto e o santuário 
do homem, no qual se encontra a sós com Deus, cuja 
voz se faz ouvir na intimidade do seu ser. Quando o 
homem e a mulher prestam ouvidos ao apelo da Ver-
dade, a consciência guia, com segurança, os seus atos 
para o bem. Precisamente, por causa do testemunho 
que São Tomás More deu, até o derramamento do 
sangue do primado da Verdade sobre o poder, é que 
ele é venerado como exemplo imperecível da coerên-
cia moral, mesmo fora da Igreja, sobretudo entre os 
que são chamados a guiar os destinos dos povos. A 
sua figura é vista como fonte de inspiração para uma 
política que visa como seu fim supremo o serviço da 
pessoa humana.

22 de junho é a data da comemoração litúrgica 
do martírio seu e do Bispo John Fischer.

Utopia não é ucronia. O que não há hoje em lu-
gar algum, poderá existir amanhã algures.

O TEU RETRATO
Henriques do Cerro Azul
Estás distante, mas ficou comigo
(Oh! Que bela ilusão, que doce vinho
Que me ameniza esse pesar antigo...)
O teu retrato num postal de linho!

O lábio se abre num sorriso amigo
E murmura-me frases que adivinho.
Ah! é no teu retrato que consigo
Melhor fitar-te com maior carinho.

Ah! É no teu retrato, unicamente
No teu retrato que comigo trouxe,
Que furto às vezes o teu beijo ardente!

É assim que sempre te beijei, querida...
E é tão ardente esse ósculo e tão doce
Que julgo até que esse cartão tem vida!

BATINGAIS
Joel de Medeiros
Cheguei aos batingais
ao som dos pássaros
e à luz do sol do leste,
sob o abrigo da taipa
que hoje não existe.
 
Feito folha de outono,
sou ensaio simples
cheio de sentimentos,
em um crepúsculo
que me assiste.
 
Se a emoção descansa
na lembrança aberta
à luz de outro sol,
o meu tempo se vai
pelos batingais. 
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GUIDO GUERRA - ENTRE BAIONETAS,  
LIBELOS E LETRAS

Gilmar Duarte Rocha

Dias desses correndo os olhos pela mi-
nha humilde estante veio-me ao alcance 
das mãos um livro anoso, delgado, com 
lombada em visível estado de desgaste, 

e páginas flageladas pelo tempo. No dorso, o nome 
do autor que há tempo não mais ouvira falar: Guido 
Guerra.

A curiosidade abateu-me de imediato. O li-
vrinho que sacava naquela hora era de um escritor 
que, volta e meia, estava sempre aprontando uma es-
tripulia literária no tempo em que eu vivia na Bahia 
de São Salvador, principalmente nos anos turbulentos 
da época da primeira faculdade – período que com-
preendeu o ocaso da década de 70 e o princípio dos 
auspiciosos anos 80. 

A obra que tinha em mãos, O último salão grená, 
não é o melhor e nem o mais famoso dos seus roman-
ces, mas tem indubitavelmente um valor incomensurá-
vel para mim: logo na primeira página está estampada 
uma singela dedicatória em meu nome e o famoso au-
tógrafo/hieróglifo do engenhoso escrevinhador.

Clareou logo em minha mente a figura daquele 
pequeno grande homem, de aspecto frágil, abancado 
atrás da mesinha de autógrafos da Livraria Civilização 
Brasileira, com os ombros envergados, olhos fundos, 
sorriso tímido, óculos desproporcionais ao rosto del-
gado e apoiados sobre um imenso nariz de gaio. A fra-
gilidade – no entanto – limitava-se ao aspecto: Guido 
era hercúleo no verbo e um titã na arte de traduzir em 

letras uma gama de mundos e criaturas, como bem 
citou no seu blog o jornalista Gutemberg.

Sua pena parecia uma metralha giratória, mor-
mente na lide de vituperar os desvarios e incongruên-
cias do regime militar, temática essa que lhe custou 
mais de 17 inquéritos e um sem número de interpela-
ções judiciais, e que lhe rendeu o rótulo de “papagaio 
devasso”, cunhado por Jorge Amado, e o codinome 
“língua de trapo”, cravado por Adonias Filho e outros 
amigos e literatos contemporâneos, talvez aí uma alu-
são ao nosso grande conterrâneo e arcadista, Gregório 
de Matos.

À parte os aborrecimentos e desatinos que o re-
gime de exceção lhe causou, muito mais pelo incômo-
do do talento do que pela afiação da língua, enxergo 
hoje a obra de Guido mais densa e  profunda do que 
em tempos de antanho. Aliás, o tempo é realmente o 
grande mensurador do valor do legado de um artista. 
Franz Kafka, o checo que transpirava alemão, não fos-
se a oportuna interferência do amigo Max Brod, teria 
atirado ao fogo verdadeiros diamantes literários por 
julgá-los sem verve nem maestria, como ele e muitos 
consideravam à época. 

Pois bem: Guido Guerra, nascido em Santa 
Luz, alto sertão baiano, em 1943, era autor profícuo, 
criador de clássicos como Lili Passeata, Quatro estrelas 
no pijama, Vila Nova da Rainha Doida, Vicente Celes-
tino, o hóspede da tempestade, dentre outros; ocupante 
da cátedra de número 5 da Academia Baiana de Letra 

(ABL); jornalista brilhante, tendo atuado nos princi-
pais periódicos soteropolitanos da época, e tecedor de 
pérolas da prosa brasileira. Exempli gratia, a formata-
ção cutting edge da estrutura do romance Lili Passeata, 
onde ele mescla elementos de descrição, narração, dis-
sertação, diálogo, digressão, colagem e epístola, sem 
descaracterizar o produto final. 

Enfim, quando devolvi o livrinho O último sa-
lão grená ao seu lugar de descanso na estante, empecei 
a pensar que havia olvidado de algo. Estaria meu caro 
Guido ainda nesta encarnação? Nunca mais ouvira 
falar do seu nome, como mencionei nas primeiras ga-
ratujas deste texto.

Acorrendo ao nosso cibernético e multíplice 
Google®, vislumbrei com aperto no peito aquilo que 
o meu coração pressentia, mas que os meus olhos não 
assentiam: o mestre havia cruzado o tratado de Torde-
silhas da vida há quase dez anos; numa triste quarta-
-feira do dia 7 de junho de 2006.

Se usasse o raciocínio lógico, teria inferido 
que, se o bardo estivesse no nosso plano, decerto a 
boca incendiária estaria a serviço das boas práticas 
democráticas, fosse qual fosse o meio de comuni-
cação, expondo com coesão e clareza as suas ideias, 
misturadas com a picardia da autêntica pimenta ma-
lagueta da Bahia.

Nota: As obras completas de Guido Guerra, pu-
blicadas em sua maioria pela Editora Record, estão dis-
poníveis em diversos sites na internet.

Continuação da página 1

MEMENTO MORI
Flávio R. Kothe

Nos últimos três anos, um câncer roeu 
minhas entranhas, partindo do fígado, 
consumiu as reservas físicas e financei-
ras que eu tinha. Pedi para me tirarem da 

UTI, pedi para morrer em casa. Sabemos como se lucra 
com a doença alheia. Sob a aparência de ajudar, quer-se 
tirar proveito.

Não contei a colegas e amigos que estava doen-
te. Quando os encontrava, dizia que estava bem. E es-
tava: não sentia dores. Só na fase terminal, por duas 
semanas, senti muita dor, aliviada por remédios mais 
pesados que morfina. Acabaram de acabar comigo. 
Entrei em coma, piedosa natureza, facilitando a pas-
sagem.

Cansei de trabalhar, cansei de ver gente, cansei 
de viver. Tenho agora a paz que a vida não deu nem a 
mim, nem a meu pai, nem a meu tio. Lamento a perda 
de alguns sorrisos, do carinho de minha companhei-
ra, de meus filhos. Todos terão de viver seu próprio 
destino. Não tenho mais sustos, decepções, traições, 
torturas que tanto marcaram minha existência. Num 
mundo injusto, tentei ser justo, sem conseguir torná-lo 
melhor.

Agora me abstenho de tudo, tudo se abstém de 
mim. Ficam as obras que construí, as lembranças dos 
amigos, os genes em meus filhos e netos. Passei por 
situações difíceis, tive de tomar decisões que preferi-

ria não ter de tomar, provoquei ódios, gerei inimigos. 
Mesmo assim, tentei ser bom, lutando pelo que me 
parecia melhor. Pessoas houve que provaram não me-
recer o apoio que eu lhes havia dado. Algumas vezes, 
raras, como pedras preciosas entre o cascalho, pessoas 
me surpreenderam com gestos de bondade, palavras de 
gratidão. 

Cultivei a beleza nos prédios que ajudei a er-
guer, pintei os quadros que pude, fotografei como me-
lhor conseguia. Calei sobre a dor, ri sobre o que se po-
dia rir. Meu humor era tragédia pelo avesso.

Nenhum dos filhos queria falar comigo sobre a 
doença que me consumia. Minha companheira sabia 
o que eu queria que fosse feito de mim quando nada 
mais eu pudesse decidir. O que nos torna todos iguais 
são dados negativos: dependência total do recém-nas-
cido; fraqueza na doença grave; impotência na morte. 
Há quem creia ser igual por ter uma alma imortal, 
descender de Adão e Eva, ter sido salvo por Cristo: 
quanto mais incerta a fantasia, maior a crença. Não 
se quer a verdade nua e crua da finitude total nossa: 
tanto mais se insiste no erro dos homens de pouca fé 
e muita razão.

Poupei os amigos, só confiei a um, Aldo, a 
dor que passava e o que dela eu pensava. Eu me reti-
rei como os elefantes velhos se retiram, para longe da 
manada, para a solidão da savana. Senti o carinho dos 

poucos que tinham ainda acesso a mim, foi bom saber 
que eu deixava um legado de bem querer. Assim fiz, 
enquanto tive consciência.

Nas últimas duas semanas, só de longe eu ou-
via vagas vozes conhecidas; no tom de suas falas notei 
que se preocupavam comigo, gostariam de me reter, 
conviver comigo por mais anos. Procurei ser justo, não 
fui perfeito; procurei ser bom, cometi erros; quis amar, 
provoquei ódios. Na balança que vejo diante de mim, 
não posso, imóvel, ver o que há dentro dos pratos e que 
faz com que um esteja descendo enquanto o outro vai 
subindo.

Em breve, tudo isso não terá também a menor 
importância. Onde vemos qualidades, outros enxer-
gam defeitos; onde vemos fraquezas, outros inventam 
virtudes. Quantas vezes criticamos enganos dos nossos 
antepassados, mas quantas vezes cometemos erros gra-
ves contra nós mesmos, como se fôssemos o nosso pior 
inimigo!

Afinal, seremos todos esquecidos, quando 
forem esquecidos os que ainda se lembrarem de 
nós. Talvez tenha havido vida na Lua, em Marte ou 
em planetas hoje inóspitos. Toda vida na Terra há 
de desaparecer. Ao me tornar inorgânico, eu volto 
à forma da qual viver foi uma exceção, um milagre. 
Assim me fundo e confundo com o eterno de onde 
viemos.
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HENRIQUES DO CERRO AZUL 
Sânzio de Azevedo

À Dr.ª Raimunda Serra Azul

Foi meu amigo nos tempos da juventude, aí pelos 
anos 50 do século passado. Nascido em Fortale-
za no dia 4 de janeiro de 1936, viria ele a falecer 
em Brasília  (onde residia desde 1963) no dia 1º 

de maio de 2015, como a meu pedido, me informou o 
amigo e escritor Edmílson Caminha, radicado no Dis-
trito Federal. Cerro Azul, cujo nome civil era João Hen-
rique Serra Azul, exerceu importantes cargos no campo 
jurídico e ao falecer contava 79 anos de idade.

Filho do poeta Serra Azul, amigo de meu Pai, 
Otacílio de Azevedo, tenho a impressão de ter visto 
Cerro Azul, pela primeira vez, na comemoração de um 
aniversário de meu irmão mais velho, o astrônomo Ru-
bens de Azevedo. Impressionou-me a maneira como 
ele declamou um de seus poemas. 

Ficamos amigos. Morava eu na Rua Jaime Bené-
volo e ele, na Rua Gonçalves Ledo, mas muitas vezes nos 
encontramos na Praça do Coração de Jesus, que poucos 
sabem se chamar Praça José Júlio. Dono de uma extraor-
dinária memória, bastava eu dizer o nome de um poe-
ta para que ele dissesse, desse poeta, inúmeros poemas, 
o que só era interrompido quando eu lembrava outro 
nome, do qual dizia inúmeros poemas, sem parar.

Tinha imensa admiração por Alberto de Oliveira 
e eu, só para brincar com ele, ao ouvir versos em que o 
poeta fluminense rimava uma vogal aberta com uma fe-
chada (como “morre” com “torre”), disse um dia que Bilac 
não usaria rimas irregulares assim. E ele, imediatamente, 
lembrou o soneto III da “Via Láctea”, que diz: “Vim de 
longe, seguindo de erro em erro, / Teu fugitivo coração 
buscando / E vendo apenas corações de ferro.” Nunca vi 
ninguém com esse conhecimento e essa memória...

Havia outra coisa que Cerro Azul fazia, sem 
concorrentes: rodeado de amigos, começava a impro-
visar, como os cantadores do sertão. Mas, para que 
ninguém julgasse que os versos eram decorados, ia in-
cluindo trechos sobre cada amigo que ia chegando.

Um dia, encontrei-o vestindo uma farda branca, 
com âncoras nas golas, indicando tratar-se de unifor-
me da Marinha, mas até hoje não sei por que ele estava 
com aquela farda...

Ao me transferir para São Paulo, em agosto de 
1959, perdi por algum tempo o contacto com esse ami-
go, o qual, formado em Direito, advogou em Fortaleza 
mas se mudou para Brasília. Quando regressei depois 
de mais de seis anos, não me lembra como retomei 
relacionamento com esse amigo, com quem nunca 
mais estive pessoalmente.

Em 1969 enviou-me, com dedicatória amiga, 
seus Sonetos e Poemas, que teriam mais duas edições, 
em 1990 e em 2005.

Em fevereiro de 2006, surpreendeu-me com a 
oferta de seu primeiro caderno de poemas manuscri-
tos, em cuja capa vem a data de 1956, quando ele tinha 
vinte anos de idade.  

Desse caderno transcrevo o soneto “Prólogo”:

“Ontem tive uma lépida alegria:
Pessoalmente conhecer-te pude;
Apertei tua mão serena e fria
No entono divinal da juventude.

A tua cabeleira se esparzia
Sobre os ombros; e, negra, ao vento rude,
Parecia brincar com a ventania
Em ímpetos de força e de saúde.

E me pediste um verso! (Ah! Meu Deus, quantos
Sem que tu me pedisses te fazia
Por mando deste amor com que me animas!)

E por isto hoje venho, ansioso e em prantos,
– Paga ao que prometi naquele dia –
Dar-te estas pobres, mas sinceras rimas!”

No citado livro Sonetos e Poemas há um soneto que, 
salvo engano, conheço desde os tempos da nossa mocidade. 
Trata-se de “Estátuas e Estrelas”:  

“Amar estátuas é querer estrelas!...
Por mais que apresses os morosos passos, 
Todas hão de fugir pelos espaços
E tu jamais conseguirás detê-las.

Falsa miragem de teus olhos baços!
Ver as estátuas, mas, além de vê-las,
Querer o gozo de as amar, querê-las
Vivas e belas, e as querer nos braços!

E querer dominar a Natureza
Embebido em teu sonho mais fecundo,
Em teu sonho de glória e de grandeza...
 
E assim consomes tuas horas fátuas
Nessa loucura de abarcar o mundo,
Querer estrelas e adorar estátuas!”

Pertencendo a várias agremiações em Brasília, 
como o Instituto Histórico e Geográfico do Distrito 
Federal, a Academia de Letras de Brasília, a Associação 
Nacional de Escritores, entre outras, emocionou-me ao 
me enviar, em 2000, a segunda edição de Trânsito Oní-
rico, de 1991, com dedicatórias impressas à esposa, aos 
filhos, à memória do pai (o poeta Serra Azul), à Acade-
mia Taguatinguense de Letras e, por fim, “Aos irmãos 
Rubens de Azevedo, astrônomo, e Sânzio de Azevedo, 
poeta.” No subtítulo, esclarece tratar-se de “Poesia líri-
ca, com rimas proparoxítonas”.

O poeta e ensaísta Anderson Braga Horta, no 
livro Sob o Signo da Poesia (2003), comentou o Trânsito 
Onírico, qualificando-o como “um tour de force que su-
ponho inédito”. Adiante, observa: “É óbvio que a rima 
esdrúxula necessária significa um condicionamento de 
grau máximo, de modo que esse exercício de mestria a 
que se entrega Cerro Azul, se de um lado lhe salienta 
o virtuosismo versífero, de outro lhe coarcta o fluxo da 
expressão poética. Mas é grande o domínio linguístico 
e o talento métrico do Autor.” 

Destaco desse livro “O Sol”, em cinco dísticos de 
rimas emparelhadas:

“O Sol, o louro Sol, com seus venábulos,
rompe das trevas os conciliábulos...

E essa bênção de luz é um beneplácito
que doura o mundo num sorriso tácito...

E a luz é o cheiro do incensório sálmico,
e limpa o olhar como um colírio oftálmico...

Se despertam ao Sol, pelos meus cálculos,
milhares e milhares de animálculos...

É sob o Sol que nascem as crisálidas,
que viram flores que voejam, cálidas...”

Assim como seu pai, Serra Azul, havia cele-
brado astros e constelações em um livro, o mesmo faz 
Henriques do Cerro Azul em A Poesia dos Astros ou 
as lendas do céu (1992), que abre com esta dedicató-
ria impressa: “Ao poeta, pintor e astrônomo Rubens de 
Azevedo, ofereço estes versos inspirados em seu belo 
livro No Mundo da Estelândia.”

Uma vez que os nomes dos astros e das cons-
telações têm origem na Mitologia clássica, a escritora 
Aglaia Souza, nas abas do livro, observa que suas pá-
ginas, “neste conturbado final de século, são de raro 
deleite, pelo fato de fazerem renascer a Fênix Helênica 
que é a Mitologia Grega”.

Difícil tarefa é escolher, entre tantos poemas, 
um que represente esse livro do poeta. Escolho “He-
misfério Norte”, a meu ver um dos sonetos mais felizes:

“No céu tu vês da Humanidade a História:
Essas constelações e essas estrelas,
se tu, de fato, te dispões a vê-las,
verás como são dignas de memória...

Vês ao Norte, com pompas e com glória,
um Dragão forte e duas Ursas belas,
uma Serpente se enroscando pelas
áureas veredas dessa estrada flórea...

Verás, também, uma princesa errante
e toda uma família apaixonada,
um Cisne e uma Coroa cintilante...

Se olhas, com amor, a Abóbada estrelada,
acharás uma história fascinante...
Mas se olhas sem amor não verás nada!”

Para encerrar estas evocações, lembro que, aí 
pelo final dos anos 50 do século passado, Henriques do 
Cerro Azul, Nonato de Brito e eu resolvemos tentar or-
ganizar um livro de poemas, que teria o incrível título 
de “Tríade de Sonhos”. Nada posso dizer dos versos dos 
meus amigos, mas, quanto aos meus, se o livro tivesse 
saído penso que me teria arrependido amargamente... 

A lembrança de Henriques do Cerro Azul, poe-
ta e amigo, me fez voltar a uma época em que, para 
mim, tudo era sonho e descoberta, e, graças ao filho de 
Serra Azul, travei conhecimento com a poesia de mui-
tos autores dos quais apenas ouvira falar...  

UM SONETO DE  
DIRCEU RABELO
NO CÁRCERE DA DESMEMÓRIA 

Quem dividiu comigo corpo e alma 
e me dava alegria na tristeza 
e que me aconselhava agir com calma 
nos momentos difíceis de incerteza 

hoje nada me diz e não reclama 
disso que lhe aprontou a Natureza: 
já não se lembra mais dos entes que ama 
e sem cometer crime vive presa 

nas algemas fatais da desventura 
de carregar a cruz de um mal sem cura, 
que fere muito mais o companheiro, 

de quem se escuta agora esta mensagem: 
chegando ao cais da última viagem, 
dos dois é mais feliz quem vá primeiro. 
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POESIA E VIDA
Kori Bolivia

Palestra proferida no IX Encuentro Nacional y XIV 
Internacional de Poetas y Escritores “José López Co-
ronad”, na cidade de Chota, Cajamarca, no Peru, de 
13 a 16 de julho de 2016 (o texto foi traduzido pela 

autora para esta publicação).
Poderia começar contando-lhes que, ao receber a 

incumbência de falar por dez minutos, minha mente ficou 
em branco e, de repente, nela se repetia: Poesia e vida, 
poesia e vida. Depois dei uma olhada no temário proposto 
e continuavam batendo em minha cabeça essas três 
palavrinhas. Então o que podia fazer eu senão dizer que sim 
e aceitar essas palavras como título de nossa palestra.

Proponho oferecer um conjunto de pensamentos que 
seja duplamente o de quem lhes fala e, quiçá de certo modo, 
também o de vocês, para dar vida àquilo que levamos dentro, 
porém adormecido e desejando despertar.

Será poesia um mero gênero literário minoritário que 
não é apreciado porque não é entendido? Se bem seja verdade 
que poucos leem e a poucos se lhes dá de comprar livros de 
poesia, ela teve e tem tantos usos como formas de fazer-se 
conhecer. Desde tempos remotos povos houve que a usaram 
em suas lidas diárias cantando e trabalhando, os trovadores 
contando faustos heroicos, os apaixonados entregando o 
coração às suas amadas, os professores ensinando crianças 
e outros ouvintes ou leitores a se comportar ou reconhecer 
tipos de atitudes e um longo etc. até o momento. No entanto, 
muitos continuam dizendo que a poesia é um gênero que não 
se compra, que não se lê, que não se aprecia, em resumo: que 
não serve para nada.

Então, o que é poesia? A palavra existe não só em 
português e espanhol. Vem do grego (ποíŋšιζ) poíesis, em 
francês poésie, poetry em inglês, ou em alemão dichtkunst: em 
todos os idiomas existe a poesia, em todo o mundo há poesia.

O Larousse de 1951 nos diz, entre outras coisas, que 
poesia “é o caráter daquilo que eleva a alma”. A Real Acade-
mia Espanhola, em seu Diccionario, nos define, em tradução 
de quem vos fala, como a “expressão artística da beleza por 
meio da palavra presa à medida e à cadência, disso resultan-
do o verso”, mas também afirma que é “certo indefinível en-
canto que em pessoas, em obras de arte e ainda em coisas 
da natureza física, afaga e levanta o ânimo, infundindo-lhe 
suave e puro deleite”. No Diccionario enciclopédico Espasa, na 
sexta acepção lê-se: “certo indefinível encanto que às vezes 
algumas pessoas, animais ou coisas têm”.

Já no Dicionário de filologia e gramática de J. Matto-
so Câmara Jr., em alusão a Murray afirma ele que: “A poesia 
caracteriza-se menos pelo uso de uma frase rítmica especial, 
chamada verso (v.), do que pelo intento capaz, coerente e sis-
temático de traduzir emoção: é uma linguagem que comuni-
ca antes de tudo afetividade.”

Claro que não desejo ir até Platão nem a Aristóteles, 
e muito menos chegar além do que eles viveram no tempo. 
Nem pretendo, aqui, fazer uma aproximação científico-esté-
tica da poesia.

Mas, o que é a poesia para nós?
Um poeta e diplomata brasileiro, Márcio Catun-

da, nos traz, no poema “Poética”, seu conceito de poesia: “I 
// A poesia supõe / a contemplação integral da paisagem. / 
A individualidade no centro das referências. / Do silêncio, 
emergem elfos invisíveis. / O resto é a memória / dos fes-
tins de evaporados perfumes. /   A  poesia borda a tessitura 
do pensamento. / É a transmutação do verbo em mito. / O 
estímulo anímico que sublima o Logos. / Abstração além da 
lógica. / Voz do anjo  nos neurônios acendrados. /  A poesia 
vem da  espiral das constelações. /  É um  modo de respirar / 
que me sufoca de lucidez /  e me desentristece, / na periferia 
dos tortuosos caminhos. / A poesia mostra o inexplicável. / 
Em seu nome, contabilizo indagações, / ritualizo a expectati-
va / e imagino a eternidade.”

Permito-me recordar o romântico espanhol Gustavo 
Adolfo Bécquer, em tradução minha: “– O que é poesia? – 
dizes enquanto cravas  /  em minha pupila a tua pupila azul. 
/ – O que é poesia? E és tu que me perguntas?  /  Poesia... és 
tu.” Saiu-se magnífico, Bécquer! Mas, quem é “tu”? pergunto 
eu. Tu a bela com quem ele fala, a foto que tirei um dia de 
uma paisagem que me encantou, a menina que sem te conhe-
cer um sorriso te dedicou, a mãe que acaricia o filho recém-
-nascido, o potrinho que corre atrás de sua mãe no campo, os 
alhos e cebolas com os quais nosso paladar se distrai, a água 
que jorra como pranto das rochas em meio do bosque ou, 
quem sabe, simplesmente, a necessidade que tem o poeta de 
saciar a fome ou a sede de sua vida?

Então, continuo com as indagações: O que é a vida? A 
Real Academia Espanhola nos dá, em tradução minha, uma 
série de respostas como: “Força ou atividade interna subs-
tancial, por meio da qual procede o ser que a possui; estado 
de atividade dos seres orgânicos; união da alma e do corpo.” 
Vejam que bonita definição nos dava, também em tradução 
minha, o Larousse de 1951: “Resultado do folguedo dos ór-
gãos, que concorre para o desenvolvimento e para a conser-
vação do sujeito.” E aqui uma das definições do Dicionário 
Aurélio, que diz:

“Conjunto de qualidades graças às quais animais e 
plantas, ao contrário dos organismos mortos ou de matéria 
bruta, se mantêm em contínua atividade, manifestada em 
funções orgânicas tais como o metabolismo, o crescimento, 
a reação a estímulos, a adaptação ao meio e a reprodução.”

Quantas definições frias, técnicas. O bom de tudo é 
que Octavio Paz, em La dialéctica de la soledad, em tradução 
minha, escreveu: “Nossas vidas são uma diária aprendizagem 

da morte”; muito positivo, Calderón nos ensinou que “a vida 
é sonho”; e a poetisa peruana Mirian Caloretti Castillo, em 
três poemas, define, em traduções minhas: “A vida  / é  uma 
espiral / que começa e termina / / envolve /  com sua base que 
cria / o céu que gira // emoção natural / pendular, contrária // 
nunca volta  para trás / não tem porquê // surpreende, cons-
pira / enamora / com seu néctar / e pedras que rolam // a vida 
é uma menina / que acaricia sua boneca rota”.

No segundo poema diz: “A vida é um rascunho que 
corrige o atuado e o escrito / um cenário móvel / de papel / 
que se constrói / e se destrói / e o comprimem / e o reciclam / 
um jardim / onde nasce e morre / a beleza (...)” Já no terceiro, 
a define como “(...) um círculo que gira / em outros maiores 
//  mistério obsessivo // descoberta que transforma // um pul-
sar solitário // encanto / drama desigual // algo que sempre é 
// um torno que amolda // quente / acelerado...”

E não é isso a vida? E a poesia, disse antes, sim, é 
uma necessidade, apesar de que também seja o ato de criar. 
A poesia que nos alimenta o espírito, porque nos permite 
comunicar o que levamos muito lá dentro de nós mesmos, 
de formar parte desse mistério que é a vida. Dessa realidade 
que nos rodeia e, em nossa máxima potência, nos permite a 
comunicação harmônica que nos une com o Universo per-
mitindo-nos conhecê-lo melhor e participar dele e, às vezes, 
possibilita-nos, ao mesmo tempo em que criamos um poe-
ma, saber que outros seres humanos como nós, poetas, pen-
sam da mesma forma, dão-nos a razão e até podem divergir 
de nossas palavras. Podem compartilhar nossos sentimentos 
com relação ao que lhes contamos, sentir as mesmas angús-
tias, o mesmo amor, seguir nossas intuições, entender nossos 
silêncios, nossas sínteses às vezes tortas, às vezes certeiras; há 
pessoas que às vezes deixam cair alguma lágrima com nos-
sas palavras tristes e fugidias e outras, quando já estivermos 
em outra dimensão, entenderão o que dissemos com nossas 
meias palavras e até poderão rir de nossos trocadilhos.

E a poesia como a vida está em cada um de nós, todos 
as temos, mas somente os poetas, os escritores e os criadores de 
arte, porque temos a capacidade de domar as palavras, as cores, 
os metais, as pedras, os sons e enfim colocá-los ao nosso bel pra-
zer, conseguimos sentir essa necessidade de alimentar-nos com 
a poesia para continuar na vida, porque, na realidade, poesia e 
vida quase se confundem em nós. Há uns anos, ainda no século 
passado, inícios dos 80, escrevi o poema “Rosal de sueños”, com 
o qual termino nossa palestra, em tradução minha:  “Aqui me 
tens, / a vida na poesia, / a poesia na noite, / a noite na alegria. 
// Com as mãos estendidas, / o sorriso como estrela florida. // 
Aqui, agora, / sem pranto nem angústia, / de cara para a vida, 
/ com o peito faminto / e uma roseira de sonhos. // ... Aqui me 
tens, / poema da alma.”

Obrigada.

HAICAIS DO POETA ROMENO 
(RADICADO NOS EUA) TRAIAN NICOLA 

Candle lighted
With piety and regrets--
Mother has passed.

_____
 
Thoughts of death--
Fear or welcome,
I am of two minds.

_____
 
The cherry tree
Is weeping
Over its lost blossoms.
_____

The carpet of dry leaves
Is sighing beneath the hurried steps;
Autumn evening.

_____
 
The canopy of heaven
Has descended upon the woods--
No, it is the lightning bugs!

_____
 
Dog and master
Sleep beneath a dried-up tree
Dreaming of bygone days.
_____

Pains and regrets
Fears and hopes--
Getting old...

_____
 
Staring out the window
Thoughts far away--
Lost youth.

_____
 
Snow!
Cheerfulness or annoyance--
Age barometer.
_____
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JOIAS SEXAGENÁRIAS
Humberto Werneck

Não me canso de pasmar ante os desígnios do Criador, capaz de permitir 
que um retalho da superfície terrestre se tornasse a Place de la Concor-
de, em Paris, e outro, o inferno a céu aberto da Cracolândia paulistana. 
O mesmo digo das fatias de tempo em que Ele parcelou a eternidade. 

Por que, meu Deus, um ano brasileiro pôde ser este calamitoso 2016, e outro, seis 
décadas atrás, o cintilante, memorável 1956?

Eu estava lá. Para alguma coisa serve ter vivido tanto. Terceira – e última – 
idade. Indivíduo dos mais rodados, agora que se foram o Niemeyer e a dona Canô. 
Mas ainda em condições de lembrar o quanto 1956 foi bacana de viver – e não apenas 
para quem tinha 11 anos (sim, já tive) e presenciou ali um punhado de estupefacien-
tes inaugurações, íntimas e coletivas. Entre estas últimas, a do campus futurista do 
meu colégio, o Estadual de Minas Gerais, nascido, aliás, na prancheta do Niemeyer. 
O qual, como se sabe, naquele ano seria convocado pelo presidente Juscelino para, 
em dobradinha com Lúcio Costa, plantar no nada do Planalto Central o delírio de 
Brasília, a cuja inauguração, aliás, conforme já contei, compareci, aos 15 anos, levado 
por meu pai.

Desculpe a contação de vantagens geriátricas, mas vivi em 1956 a largada dos 
Anos JK, a respeito dos quais o tempo pode ter feito baixar a névoa das mitologias, 
sem contudo toldar a realidade do que foi um dos períodos mais felizes deste me-
rencório país. Até pessoas com mais de 11 anos achavam que o Brasil ia dar certo. 
No Rio, ainda capital da República, conta o Claudio Bojunga, magistral biógrafo de 
JK, você ligava para alguém e no fundo da conversa ouvia o tilintar do gelo no cristal 
do uísque. 

Com o mau hálito existencial que lhes é peculiar, udenistas renitentes have-
rão de resmungar que foi ali, na construção da nova capital, que a inflação se pôs a 
galopar. Pode ser. Prefiro lembrar que aquele foi o tempo do Cinema Novo, da Bossa 
Nova, do teatro do Arena e do Oficina, da poesia concreta, de todo um caldeirão 
de estímulos capazes de nutrir o talento de adolescentes como o Chico Buarque, o 
Caetano Veloso e o Gilberto Gil, prestes a frutificar. 

Na literatura, nem foi preciso esperar, pois nesse departamento 1956 abriu 
os Anos JK com brilho ainda hoje inigualado. Aquele foi o ano, antes de mais nada, 
do Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa – cuja publicação, entre outros efei-

tos, teve o de confirmar uma profecia de Graciliano Ramos. Em 1937, jurado num 
concurso, o escritor alagoano negou prêmio a um catatau intitulado Sagarana. 
Quando o livro saiu, em 1946, após criteriosa lipoaspiração, o severo juiz cantou 
a caçapa: o Rosa “certamente fará um romance, romance que não lerei, pois, se 
for começado agora, estará pronto em 1956, quando os meus ossos começarem a 
esfarelar-se”. Falecido em 1953, o Velho Graça só não previu que na mesma for-
nada do Grande Sertão o colega mineiro desovaria as novelas de Corpo de Baile.

A dose dupla do melhor Guimarães Rosa já bastaria para fazer de 1956 um 
ano sem par nas letras brasileiras – mas houve mais naqueles abençoados 12 meses, 
que nos trouxeram também, com Duas Águas, nada menos de três livros novos de 
João Cabral de Melo Neto: Morte e Vida Severina, Paisagens com Figuras e Uma Faca 
só Lâmina. Foi o ano, ainda, dos romances Doramundo, de Geraldo Ferraz, A Lua 
vem da Ásia, de Campos de Carvalho, e Vila dos Confins, de Mário Palmério, e dos 
Contos do Imigrante, de Samuel Rawet.

Confesso que tardei a me dar conta da grandeza destes livros. Empantur-
rado das glórias embalsamadas da antologia colegial – escritor bom era escritor 
morto –, eu bracejava numa espessa e preconceituosa desinformação. Torci meu 
petulante nariz para as enrolações do Rosa, trocado nas primeiras páginas pelo 
pitoresco do Palmério, aquilo sim, regionalismo de verdade! 

O que me resgatou das trevas foi outra joia do ano de 1956, O Encontro Mar-
cado, de Fernando Sabino, romance do qual nos tornaríamos devedores, eu e mi-
nha geração. Vertigem, achávamos, a ser imitada na vida e na literatura. Só a minha 
geração? Suponho que também as seguintes, ou o romance não teria tido mais de 
100 edições em 60 anos. Que livro! E que pique. “Moto-contínuo da alma ofegante”, 
resumiu Antonio Candido. 

Numa conversa que tivemos por ocasião dos 20 anos do Encontro Marcado, 
em 1976, Sabino lamentou ter jogado num só livro o que poderia ter rendido três. 
Estava ainda às voltas com a paralisia acarretada pelo sucesso do primeiro romance, 
angústia que só O Grande Mentecapto viria dissolver, em 1979. Mal disse aquilo e se 
corrigiu: ao jogar a cartada radical que Mário de Andrade lhe receitara, fez o que 
tinha de fazer. Sem parcimônia literária, chegou com tudo em 1956. Ainda bem. 
Sessenta anos depois, um ex-menino segue agradecido. 

SOL A BRILHAR E FRIO DE RACHAR
Arlete Sylvia

“BRASÍLIA É MESMO UM MUSEU  
A CÉU ABERTO”

Possui uma beleza indescritível que encanta e 
deslumbra os visitantes estrangeiros e brasileiros, bem 
como todas as pessoas que aqui residem e a amam in-
condicionalmente.

Seus belos monumentos idealizados pela ousa-
dia de grandes mestres da Arquitetura e Urbanismo co-
nhecidos mundialmente como Oscar Niemeyer e Lúcio 
Costa. Brasília foi reconhecida pela UNESCO como 
Patrimônio Cultural da Humanidade no ano de 1987.

Quando chega o inverno atinge o auge do en-
cantamento.

“QUE MARAVILHA!”

Desabrocham com toda a força da Natureza: 
Gerânios, Buganvílias e os famosos e queridos Ipês 
com suas belas cores: lilás, brancas, vermelhas e rosas, 
e ainda vários tipos de Orquídeas, que contrastam com 
um Céu completamente Azul e sem nuvens, que inspi-
ram os poetas e até os não poetas. Brasília é conside-
rada uma “ CIDADE FLOR,” pois em toda parte por 
onde se passa encontram-se canteiros com vários tipos 
de flores.

Mas aí, junto com todo esse deslumbramento 
vem o frio que às vezes é generoso, porém em outras 
ocasiões se torna incompreensível que com todo aquele 
sol brilhante esteja um frio de rachar.

Quem vem do Sul do Brasil como também os 
estrangeiros acham perfeitamente normal, mas os 
nascidos e criados no Norte e Nordeste ficam assus-
tados com a grande diversidade de clima no mesmo 
País, pois em seus Estados nunca souberam o que era 
frio.

Aí começa o dilema “Duas calças compridas, 
duas blusas ou camisas, casaco, luvas, cachecol, etc... 
e nada é capaz de amenizar o tempo gelado que em 
algumas madrugadas aproxima-se d “ZERO GRAU.”

Porém nem sempre isso ocorre somente nas 
madrugadas, algumas vezes ele permanece durante 
o dia inteiro para a felicidade de uns e desespero de 
outros, que jamais haviam conhecido o que era frio. 
E diante de todo esse quadro imposto por uma sábia 
Natureza, ainda existe um detalhe importantíssimo e 
surpreendente para quem vem de outros Estados. É 
que durante o inverno não chove, são três a quatro 
meses que os brasilienses enfrentam uma umidade de 
ar igual ao Deserto de Saara, o que faz com que o Céu 
nos ofereça um intenso e belíssimo Azul, proporcio-
nando todas as tardes um Crepúsculo tão encantador 

que é difícil encontrar palavras para descrever esta 
maravilha.  As pessoas ficam extasiadas diante de tan-
ta beleza que se torna inesquecível para todos aqueles 
que têm o privilégio de admirá-la.

Esta é a nossa querida Brasília tão amada não 
só pelos brasileiros mas também por todos os que a vi-
sitam, que imediatamente fazem planos de voltar para 
desfrutar de uma cidade ímpar, inigualável, que em al-
gumas vezes chega a ser comparada com um deserto 
por seu clima.

Mas para posibilitar viver em Brasília foi cria-
do e abençoado um lago artificial chamado “ LAGO 
PARANOÁ.” “ É O NOSSO OÁSIS!” Lindo e genero-
so, sabe receber bem a todos que aqui estão ou vêem 
visitá-lo. Sem falar no prazer de apreciar vários tipos 
de embarcações navegando, que oferecem uma lin-
da paisagem para deleite das famílias e amigos, há 
competições entre si bem como são realizados cam-
peonatos de natação, além de proporcionar vida aos 
habitantes.

Brasília veio de um sonho profético de Dom 
Bosco e concretizado por nosso inesquecível e insubs-
tituível Presidente Juscelino Kubitschek. Várias profe-
cias e lendas surgiram com o nascimento de Brasília 
que é considerada uma das cidades mais místicas e be-
las do mundo.


